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Comment ne pas rappeler d’'emblée une coincidence hautement
symbolique : la coincidence des quarante ans qui relie la création de
la Sorbonne Nouvelle et I'installation de Peter Brook a Paris. Ces deux
naissances sont strictement contemporaines. Et les saluer ensemble prend
tout son sens aujourd’hui. Peter Brook ouvre son Centre International de
Recherches Théatrales en s’éloignant de Stratford tandis que ce professeur
célebre et rebelle que fut Jacques Scherer ceuvra a la séparation des
Etudes Théatrales de I'ancienne Sorbonne au profit d’'une vision différente
du théatre comme art du vivant, affranchi de l'approche strictement
littéraire, pour affilier I'Institut a la Sorbonne Nouvelle. Nous sommes nés
d'un méme appétit de renaissance. Et quarante ans plus tard nous

nous retrouvons.

Peter Brook débute par un travail sur le théatre placé sous le signe
de la culture en cherchant les correspondances entre les arts, entre la
scene et la peinture. Puis, progressivement, il fait entrer sur le plateau les
échos de la vie, sons quotidiens, musique concrete, discours
contestataires. Mais la vie ne I’emportera pas car il souhaite préserver
la concentration propre au théatre. Il s’emploie a réunir les deux
dans un équilibre instable car Brook sera pour toujours ’homme du
double ! Brook veille a ce que le choix ne soit jamais tranché pour que le

spectateur, au théatre, vive une « seconde vie ». Non pas illusoire, mais



plus intense, plus claire, vie de partage. C'est ce qu’il nous a souvent

offert.

A ses débuts, Brook refuse l'intransigeance propre aux jeunes
artistes qui, ensuite, dans le temps, finissent par la trahir. Non, lui, il
commence par explorer tous les champs : « je ne veux pas dire que je n’ai
pas touché a ca!». avouera-t-il. Il fait du cinéma et du théatre, monte
Shakespeare et Anouilh, Sartre et Genet, des opéras et des comédies
musicales. Paris le découvrira grace a son Titus Andronicus qui triomphe,
en 1954, au Théatre des Nations. Puis, dix ans plus tard, son célebre Lear
vint, spectacle ou Shakespeare parait sous un autre jour, imprégné par
I'expérience dramatique de la guerre et la vision de Beckett. Grace a une
tournée planétaire, le monde entier saluera le Lear de Brook et son
interprete hors - pair, Paul Scofield. Mais c’est dans l'ancien Est que ce
spectacle, Brook lui-méme I'a reconnu, recut le plus vif accueil. Parmi les
amis de mon age, qu’ils soient roumains ou polonais, chacun se souvient
de la nuit qui a succédé au Lear : personne n’a pu dormir ! Nous avions

vécu alors une vie plus que vie !

Brook travaille partout, sans cesse et, comme un Leporello assumé
que je suis ici, je pourrais compter les « mille tre » passions de cet artiste
insatiable et inassouvi. Il cultive alors une liberté effrénée sans interdits ni
a priori pour entretenir un contact intense avec son époque. Brook, et ce
sera son génie, sera le plus fin sismographe a méme de saisir les
frémissements d’'une époque, de capter les mutations a venir, d’entendre
les battements du temps qui est le sien. Mais ce Brook - 13, apres avoir
élargi au maximum le champ du travail, décidera de s’engager sur une
autre voie mais non pas sans faire un ultime spectacle Le Songe d’une nuit
d’été, lumineux et blanc qui séduira les publics de Stratford a Tokyo et de
Paris a Bucarest. Il marqua les adieux d’'un homme heureux ! Apres la
lumiere du Songe, Brook s’éloigne de Londres et, dans la mouvance de 68,
a l'invitation de Jean Louis Barrault dont nous fétons ces jours - ci le

centenaire, il gagne Paris. Un nouveau cycle commence.



Tel un autre Dante, au « milieu de la selva oscura », a partir de la fin des années
60, il a craint I'égarement et a cherché un autre chemin. La décision est précédée par
une période de recherches actives dans le cadre d'un laboratoire, LAMDA theater,
ou s’est lové a un travail sur Artaud et, pour la premiere fois, convia Grotowski, par
la rédaction de ce livre essentiel qu'est I’Espace vide, par un ralentissement du
rythme des spectacles et un repli sur soi-méme et le théatre. Il décida de ne plus
satisfaire son golit immodéré pour toutes les expériences, de se concentrer sans
pour autant se refugier dans un ermitage hors du monde. Il décida de ne plus
satisfaire son golit immodéré pour toutes les expériences, de se concentrer sans
pour autant se refugier dans un ermitage hors du monde. Il crée alors le Centre
International de Recherches Théatrales, et décide de partir sur la voie du thédtre des
formes simples, d'un théatre premier. “ Maintenant je veux savoir ce qu’est le
théatre et savoir ce qu'’il est c’est savoir ce qu’il pourrait étre ” - cette phrase
définit désormais la voie de Brook. Alors débute la période des grands voyages qui
le mene, lui et son Centre, de Persépolis aux villages africains, des frontieres du
Mexique aux quartiers de Brooklyn. Il s’engage, a 'aide de I'improvisation et des
exercices, dans la quéte d'une liberté de jeu, d'un échange constant avec le public
qui, chez lui, se sent toujours désiré, d'une économie des moyens qui désormais vont
définir son art. Cet art, me dira-t-il, un jour, dans un embouteillage Place des
Congres, il a voulu le mettre sous le signe de «1‘ambiguité » tant décriée par le
théatre francais de 'époque, confiant dans des « certitudes » que Brook refusera de
faire siennes. D’abord rejeté, il a gagné progressivement sa place centrale qu'’il
occupe aujourd’hui ici a Paris. Il n’a pas évité le combat, il I'a mené sereinement. Et

c’est ainsi qu’il 'a emporté également.

Sa création fut constamment placée sous le signe de la mouvance et de
I'alternance des registres, des genres, des collaborateurs méme. Car, il le dit souvent,
«rester au méme niveau c’est reculer ». Il faut, sans cesse, entretenir I'appétit
d’amélioration, de soi autant que de son art. Si Brook, personnellement, s’est engagé
dans une véritable formation intérieure en passant par I'enseignement de Gurdjieff,
au théatre il n’a jamais défendu une seule valeur et a préservé l'indispensable
conflit des contraires. Dans son magnifique livre Oublier le temps il raconte cette
histoire emblématique : “lors de mes premieres vacances a Ischia avec Natasha,

jachetais un tableau a un jeune garc¢on..En fortes touches de bleu de Prusse, il



représente un cheval au galop s’élancant vers le ciel, ses sabots ne touchant pas le
sol, sa téte splendidement rejetée en arriere, tandis qu’'un deuxiéme cou, issu du
méme corps se courbe sur d’autres jambes qui, elles, sont flageolantes, de sorte que
le cheval semble en méme temps s‘ élever et trébucher. Les deux mouvements ont le
méme dynamisme, le bond et la chute se rejoignent a mi- chemin dans I'atmospheére,
comme fixés pour I'éternité. Cette image est toujours accrochée au mur de ma
mémoire. Riche d’ambiguité, elle illustre un de mes symboles les plus précieux ”.
Elle atteste, en effet, son attrait pour “le théatre sacré” et “le théatre brut” Il n’a
pas choisi, il les a réunis dan son « théatre immédiat”. Sa vérité est la. Dans cette
inépuisable dialectique théatrale qui trouve son équivalent plastique dans la

Colonne sans fin de Brancusi.

La topographie théatrale parisienne porte la marque de ce lieu d’identité
brookienne que sont les Bouffes du Nord ou la référence a Shakespeare reste
présente, ou nous entrons comme dans un abri - édifice, ou , de pres, de tres pres,
nous voyons ces acteurs dont l'internationalisme se constitue en métaphore
démocratique de nos villes modernes. L’ceuvre de Brook se cristallise dans ce
théatre qu’il a fait renaitre de ses cendres pour Timon d’Athenes, le spectacle
d’ouverture, auquel ont suivi la Conférence des oiseaux, la Tragédie de Carmen,
Mahabharata ou, plus récemment, Tierno Bokar. Ici Brook a affirmé sa passion pour
I'’Afrique et ses acteurs dont l'inoubliable Sotigui Kouyaté, disparu il y a peu de
temps, a incarné leur expression la plus accomplie. Les spectacles passent, mais le
lieu reste... lieu ou I'on a respiré autrement. Plus intensément, plus librement. Lieu
ou le temps « perdu » de la vie s’arréte quelques heures durant pour nous plonger
dans le temps « retrouvé » du théatre. Les Bouffes du Nord sont la page sur laquelle

Brook a écrit son histoire depuis quarante ans.

Je reviens d'un festival ou, émouvant hasard, étaient réunis de grands
metteurs en scene européens qui ont collaboré avec lui ou se sont réclamés de son
esthétique : Andrei Serban ou Radu Penciulescu, Krszysztof Warlikowski ou Felix
Alexa... et dans le monde il y en a tant d’autres. Ces artistes qui portent la marque de
Brook font des spectacles ou ils doutent du théatre mais ils sont, comme lui, habités
par « le démon du midi ». lls traversent la nuit, épris d’'une lumiére qu'’ils cherchent

et trouvent au terme d’épreuves qu’ils surmontent, comme dans la Fliite enchantée



que Brook vient de mettre en scene. Ils sont tourmentés, mais leur horizon, de

méme que pour lui, c’est le zénith, le plein - jour, le plein - feux.

Jadis j’ai décidé de quitter la Roumanie de Ceausescu pour répondre a I'appel
des acteurs de Brook du Songe d’une nuit d’été qui, descendus dans la salle, nous
disaient « au revoir » en nous serrant la main avant de nous abandonner dans les
ténebres de la terreur qui s’instaurait. Présent, en 1974, a I'ouverture des Bouffes du
Nord, j’ai éprouvé alors, secrétement, le bonheur d’un rendez-vous honoré. Il m’a
permis également, la méme année, d’'intégrer la Sorbonne Nouvelle et, depuis,
d’enseigner a I'Institut d’Etudes Théatrales. ]’y ai souvent parlé de I'ceuvre de Peter
Brook et bon nombre d’étudiants, de jadis et d’aujourd’hui, se retrouvent ici. Hier
soir j'ai vu et je porte encore en moi les derniers accords de la Fliite. Flite
d’aujourd’hui qui répond au Songe d’autrefois... et ce mot que je prononce
maintenant est aussi un adieu, le mien cette fois-ci, car dans quelques mois je
quitterai I'Institut d’Etudes Théatrales. Mon arrivée et mon départ a la Sorbonne
Nouvelle se sont donc faits sous le signe de Brook que, pour une derniére fois,

je remercie. Grace a lui, moi comme tant d’autres, j’ai vécu une seconde vie.

Georges Banu



