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« Quant aux mystiques, ils prétendent que l’extase leur révèle une chambre circulaire avec un grand 

livre également circulaire à dos continu, qui fait le tour complet des murs ; mais leur témoignage 

est suspect, leurs paroles obscures : ce livre cyclique, c’est Dieu… » J.-L.Borges 

La possibilité de livres qui parlent à notre personne est une ancienne fantasmagorie, on a 

longtemps ouvert Virgile ou Homère au hasard, avec l’ongle, pour décider du bien-fondé d’un 

acte cardinal de sa vie, comme un mariage. Plus tard on agirait mêmement avec les Évangiles 

pour orienter sa pratique de la foi. Les livres sont un moyen d’accès à la connaissance, à 

l’information, une matérialisation complexe de l’interdépendance des organismes cognitifs, des 

idées, c’est en outre souvent un objet ambigu de sacralité. Une bibliothèque est un 

amoncellement de livres qui interagissent, entre eux et avec des êtres doués de capacités 

d’intellection. Cet amoncellement peut être ordonné selon telle ou telle logique (y compris celle 

du mauvais sens !), peu importent les lois qui le régissent ; sans cette abondance d’œuvres 

agencées, fruit d’une science du coup de dés et de diverses techniques s’appuyant sur la raison et 

le chiffre, « la chose » bibliothèque ne pourrait pas avoir de nom.  

Les bibliothèques ont une longue histoire, réelle, sur laquelle il ne sera pas question de 

s’appesantir ici. Nous nous concentrerons sur l’environnement imaginaire qui les domine – et 

qui est peut-être, avant tout, notre imaginaire, la subjectivité est ici indubitable - et sur les 

conséquences concrètes, les plus positives, que cet imaginaire peut impliquer. Les dialogues, 

susurrés, criards, désagréables, fantasques, doux ou absurdes que les livres entretiennent entre 

eux pourront être le cœur d’une physiologie de la transdisciplinarité appliquée à un lieu, celui de 

la bibliothèque. Car, si l’on a cru que les livres nous parlaient, il faut également croire qu’ils 

parlent abstraitement entre eux ; l’interconnexion informative est finalement immémoriale et a 

plusieurs échelle : humaine, documentaire (plus particulièrement livresque), informatique… Il 

est temps que la transdisciplinarité avec son esprit de tolérance, d’ouverture et de curiosité 

active ainsi qu’avec sa capacité à dresser des ponts forge les représentations de nos 

bibliothèques, et plus particulièrement de nos bibliothèques publiques. 

 

Des mythes dans la bibliothèque 

 

Pourquoi des mythes et pourquoi se référer à l’imaginaire pour parler de ce sujet ? Parce qu’il 

est très possible que l’imagination découle du monde des archétypes, des images fixes que 

dessinent chaque époque (du grec épochè, traduisible par suspension), ce monde qui régit les 

rêves, les fantasmes, les idéologies ; cet espace intermédiaire est la conscience symbolique du 

monde, ses bases sont solides, elles proviennent des éléments primordiaux, sa structure est 

essentiellement immobile, elle crée paradoxalement le mouvement par son inertie (c’est l’idée 

du moteur immobile). La connaissance et l’interconnexion entre les savoirs interagissent 

forcément et fondamentalement avec cet espace intermédiaire qu’il est impossible de décrire 

précisément mais dont Platon, C. –G. Jung ou Henry Corbin ont saisi le niveau de réalité : monde 

des idées, monde des archétypes, monde imaginal, autant d’expressions de cette source de 

l’imagination fixe qui provoque les mouvements de l’inspiration. 
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Bâtir l’abbaye de Thélème  
 

L’abbaye de Thélème est un mythe cardinal pour la transdisciplinarité et les bibliothèques. Il n’y 

est pas vraiment question de livres mais la chaleur communicative qu’elle recèle s’avère très 

suggestive pour articuler les bibliothèques et la transdisciplinarité. Comme chacun le sait, il 

s’agit d’une utopie décrite par Rabelais dans Gargantua. Sorte de phalanstère avant les théories 

de Charles Fourier, avant la Californie freak ou hippie, mû par les principes évangéliques les plus 

joyeux, l’abbaye de Thélème est un couvent aristocratique du gai savoir et de la joie d’être 

ensemble. Les filles y entrent de 10 à 12 ans, les garçons de 15 à 18 ans, colorés et chatoyant par 

leurs vêtements, ils dansent, boivent, étudient, chantent ensemble dans une grande spontanéité. 

Ils sont élevés en ce sens, afin qu’une joie intelligente s’exprime. Toute personne de bonne 

volonté et de bonne constitution est la bienvenue : « Ci entrez-vous, et bien soyez venus  / Et 

parvenus, tous nobles chevaliers. / Ci est le lieu où sont les revenus  / Bien avenus : afin qu'entretenus  / 

Grands et menus, tous soyez à milliers.  / Mes familiers serez et péculiers  / Frisques galliers, joyeux, 

plaisants mignons / En général tous gentils compagnons. »  

Cette utopie collective est intéressante en ce qu’elle met le principe de la joie, une joie qui n’est 

pas feinte mais qui est véritablement une fin, au centre de ses principes d’élevage, d’action et de 

création. Cette joie authentique, souveraine et savamment proportionnée est circonscrite à un 

lieu, à un espace déterminé. Les lieux permettent l’évasion, l’imagination de façons de vivre, de 

penser, de voir le monde différentes de celles les plus communément admises. Cette frontière 

avec la rue permet à des principes autres de se faire valoir, quitte à les étendre ailleurs si les 

amis du lieu en question parviennent à se les approprier avec suffisamment d’ardeur.  

Les qualités poétiques et entrainantes de l’abbaye de Thélème, son espérance en l’amélioration 

de l’être humain (même en groupe restreint), son proto-anarchisme foisonnant et d’emblée 

intéressé par la richesse d’autrui, sans fausse bonne morale et sans faux-semblant ressemble en 

fait à une bibliothèque publique idéale, dans laquelle le château au bord de la Loire serait tapissé 

de livres et d’objets favorables au déploiement de l’imagination. La devise « Fais ce que tu 

voudras » entendue intelligemment, comme une invitation au devenir libre antique, par le loisir 

structuré du corps et de l’esprit, par l’ascèse  qui éveille la conscience et le cœur, pourra aussi 

être celle de la bibliothèque transdisciplinaire que nous appelons de nos vœux.  

 

Des hommes-bibliothèques : Pic de la Mirandole et Leibniz 
 

Les espaces peuvent être organisés et déterminés par des murs, des frontières de pierres mais 

également par des corps.  

Deux exemples patents de « bibliothèques humaines » peuvent être retenus pour leur pouvoir 

d’évocation presque mythique, encore : Pic de la Mirandole et Leibniz. Ces deux personnages, le 

terme est employé à dessein tant leurs reflets dans le temps dépassent les personnes humaines 

et historiques qu’ils furent, ont la réputation d’être des bibliothèques vivantes. Nous reviennent 

du premier les réminiscences d’une mémoire fabuleuse, sorte de cyborg avant l’heure, rodée aux 

méthodes secrètes de façonnage cognitif, d’un être baroque non sans une part de forfanterie, 

d’astuce, d’illusion. Du second le souvenir est plus précis, ses œuvres davantage traduites et 
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étudiées. Il n’en reste pas moins que ses prodigieuses compétences dans l’art des 

mathématiques, de la philosophie, sa capacité à dévoiler des analogies interrogent une 

méthodologie qu’il s’agirait de retrouver par la transdisciplinarité et l’art d’intégrer une 

bibliothèque aux organismes vivants. Une bibliothèque de documents morts, c’est-à-dire sans 

lecteurs pour les consulter, n’est pas une bibliothèque, sauf à croire vraiment en la magie 

automatique des livres. Comme des aliments une bibliothèque s’intègre, se digère, germine puis 

s’incarne ; toutes ces étapes déterminent la réussite ou l’échec de la transfiguration du caractère 

imprimé vers l’humain à toutes les échelles de sa manifestation (grossière, intermédiaire, 

subtile).  

Le prince florentin Giovanni Pic de la Mirandole est mort jeune, à l’âge de 31 ans ; dès 23 ans il 

était pris d’une boulimie de lecture et d’une idée tenace, celle d'une convergence générale des 

doctrines. Il a étudié l’ensemble des systèmes philosophiques de son temps, faisant fi des 

discordes de façade, cherchant à contraindre le caractère apparemment irréconciliable entre 

aristotélisme et platonisme pour en faire quelque chose de plus qu’une synthèse. Il est en outre 

reconnu comme un père de la kabbale chrétienne, c’est-à-dire de la combinaison de la mystique 

juive, avec ce que l’on sait de son traitement des pratiques magiques, et de la religion des 

Évangiles alors implantée en Occident depuis plus de 1000 ans.  Pic de la Mirandole nous 

intéresse ici surtout pour l’extraordinaire capacité de mémorisation – une bibliothèque est 

toujours une mémoire du monde – et sa faculté à entrelacer des domaines épars de la 

connaissance afin qu’en surgisse une imagination juste, sorte de centre commun qui dépasse les 

domaines de la connaissance. Le personnage philosophique Pic de La Mirandole, celui qui 

dépasse l’histoire, a indubitablement les vertus d’une bibliothèque transdisciplinaire à échelle 

d’un organisme humain : la bibliothèque comme la transdisciplinarité parient en effet de concert 

sur la possibilité de l’émergence d’un tiers inclus fruit de la saturation, d’une saturation qui finit 

par annihiler le superflu techniciste, l’écume superficielle et faire jaillir le gai savoir des choses. 

Cette émergence provient bien d’une accumulation d’informations, par opposition aux voies de 

l’ascèse qui insistent sur la prévalence du  vide, de la sècheresse et du feu purificateurs. 

G.-F. Leibniz (1646-1716) peut également être considéré comme un préfigurateur et un 

éclaireur de la transdisciplinarité. Solitaire de l’esprit et de la conscience, passionné par la Chine, 

insistant sur la nature des interactions émergeantes au sein des systèmes. C’est un esprit plus 

ordonné et plus rigoureusement classique que celui de Pic de la Mirandole, dont il pourrait être 

considéré comme une évolution qui aurait bien tournée. Sa monadologie, sorte 

d’interdépendance atomique découlant d’une monade globale et prépondérante, invite à penser 

les perspectives et les transferts en les hiérarchisant. La monadologie peut se rapprocher sur le 

plan des généralités de ce que renvoie la convergence des doctrines sur celui des idées. L’un des 

écueils pour la bibliothèque, comme pour la transdisciplinarité, serait de sombrer dans le 

relativisme ou le culturalisme béat, les distinctions se réalisant dès lors par des faisceaux dont 

elles ne sont pas maîtres (effets de surface, marketing culturel, facilités laxistes). La bibliothèque 

transdisciplinaire, par le truchement d’un travail de l’intuition mis sans complaisance à l’épreuve 

des faits, doit être capable de trancher dans l’océan de la connaissance pour en dégager des sens 

qui s’enrichissent et qui les dépassent, comme l’ensemble des monades qui s’agence 

« miraculeusement » pour donner vie à un corps dynamique. Le personnage conceptuel que l’on 

pourrait faire de Leibniz, qui dépasse la personne historique, comme esprit curieux, rationnel, 

pratique – il fut diplomate - innovant, « dangereux » disait Nietzsche, au carrefour de plusieurs 

champs de la connaissance qu’il transcendait par son intuition méthodique et sa capacité à 
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découvrir, peut être considéré comme une image synthétique et organique de la bibliothèque 

transdisciplinaire idéale. La mémoire des contraires doit permettre à l’intuition logique 

d’émerger. 

 

Le vertige de la bibliothèque de Babel 
 

« A l’espoir éperdu succéda une dépression excessive. » Si La Bibliothèque de Babel est un texte 

classique de la littérature, extrait du recueil de nouvelles Fictions écrit par Borges et publié en 

1944 pour la première fois, ce texte est encore plus classique pour les bibliothécaires que pour le 

commun des mortels ! La bibliothèque de Babel contient dans ses rayonnages un nombre 

incalculable mais fini de livres de 410 pages qui présentent toutes les combinaisons de 

caractères alphabétiques possibles. Elle recueille tout ce qu’il sera éternellement possible 

d’écrire en 410 pages. Il « suffit »  de trouver le livre qui corresponde à nos attentes, à nos goûts 

dans la bibliothèque, « c’est-à-dire l’univers ». Cependant, les chercheurs de livres mouraient au 

milieu des rayonnages, ils semblaient devenir fous et n’y trouver au mieux que quelques bribes 

intelligibles de la connaissance. Évidemment cette bibliothèque, à la fois parfaite formellement 

puisqu’elle contient tout, objet de méditation pour quelques mystiques ou vrais philosophes et 

perverse puisqu’elle n’est pour le sens commun qu’un objet monstrueux de recherche, fait écho à 

un niveau de la situation que nous connaissons, de façon parfaitement réelle cette fois : 

prolifération de la « sale » information, de la petite phrase névrotique et agaçante, prolifération 

horizontale de signes dénués de clarté et d’honnêteté, relativisme forcé par la masse (ou même 

la massue),  ruses néfastes de la complexité et finalement abrutissement du plus grand nombre. 

La bibliothèque de Babel donne de faux espoirs, elle ne plaît qu’au démiurge et à quelques 

mystiques, dont on connait les penchants pour l’acédie. Aujourd’hui les études prouvent 

qu’Internet – pour parler du principal avatar de la bibliothèque de Babel - radicalise de fait, 

malheureusement, les inégalités d’accès au savoir et à l’information. Une méthodologie pratique 

est encore à inventer afin que cet outil devienne un véritable instrument d’émancipation 

démocratique, transdisciplinaire et s’extirpe progressivement des séduisantes griffes de ses 

puissants démiurges (les fameux GAFAM : Google, Apple, Facebook, Amazon et Microsoft). La 

bibliothèque de Babel est le mythe moderne qui symbolise de la façon la plus radicale le danger 

auquel est confrontée l’idée de la bibliothèque transdisciplinaire, celui d’un oubli du sens, un 

oubli du tiers inclus, un oubli de la possibilité d’une intuition transparente et logique, d’une 

manifestation réellement poétique de la vie noyé dans une infinitude de données que l’on aurait 

plus le temps ni le courage de faire dialoguer. 

 

Tailler l’espace du labyrinthe 
 

Les bibliothèques ont subi au cours des dernières années de sérieuses remises en question. La 

dialectique entre les collections et les publics peine à trouver un équilibre efficace et réellement 

dynamique. Le labyrinthe concerne ce que renvoie la disposition physique des documents 

qu’elles contiennent en termes de connaissance aussi bien que des errances de leurs 

représentations. Voiles du mystère dont on cherche le centre et des égarements des chercheurs, 
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les branches et feuillages du labyrinthe doivent être taillés pour que l’espoir d’un cheminement 

fertile surgisse de la dépression relativiste, systématique, répétitive, binaire. 

 

Qu’est-ce qu’une bibliothèque aujourd’hui ?  
 

L’organisation pratique, par-delà la caractéristique fondatrice d’un contenant de livres, d’une 

bibliothèque s’agence selon la relation entre le bibliothécaire, la collection et le public. Ce 

rapport ternaire doit donner lieu à une rotation dynamique, comme si le mouvement inter-

opératoire produisait quelque chose qui le dépassait : une joie commune de la connaissance. 

Cette relation ne va bien entendu pas toujours de soi. On tend souvent, et presque 

nécessairement, à privilégier l’un de ces trois acteurs au détriment d’un autre ; la pierre 

d’achoppement s’érige lorsque l’un des acteurs est durablement privilégié au détriment des deux 

autres. Une bibliothèque où les livres sont traités avec un égard démesuré, même s’il s’agit de 

documents rares et précieux et encore davantage s’il s’agit de documents aisément trouvables 

sur le marché, s’assèchera forcément de la richesse humaine et déclinera dans un formalisme 

exagéré ou, pire, dans l’aigreur. Une bibliothèque qui privilégie le public sans être force de 

proposition mais en estimant que la demande de ce public tombe du ciel sombrera dans 

l’immaturité, les préjugés culturels et communautaires, les effets de mode sans grand intérêt. 

Une bibliothèque qui fait prévaloir au détriment du reste les intérêts « égoïstes » des 

bibliothécaires souffrira de revendications toujours plus fortes qui génèreront des 

redoublements de frustration, souvent de l’ennui et par conséquent des conflits infantiles (les 

affects animaux ont horreur du vide) ainsi qu’un positionnement de domination maladroit des 

professionnels dans leurs rapports avec le public. 

Il convient donc d’essayer de trouver un équilibre avant tout théorique puis pratique dans cette 

relation dont chaque acteur est parfaitement dépendant des autres. Cet équilibre ne peut bien 

entendu jamais être parfait, il est soumis au caractère aléatoire de la vie, à de nombreux facteurs, 

dont un penseur de la bibliothèque transdisciplinaire en position de responsabilité active n’est 

pas entièrement maître. Une architecture de pensée suffisamment solide pour penser la 

bibliothèque transdisciplinaire peut en revanche tout à fait orienter des dispositions générales 

qui, à l’échelle de quelques années, produisent des effets objectifs sur la relation entre les trois 

acteurs évoqués. 

 

La transdisciplinarité dans un espace 
 

Une bibliothèque est un espace dans lequel la transdisciplinarité joue un rôle, par la force des 

choses, au moins de façon naïve et maladroite, au moins parce qu’elle expose la complexité du 

monde et différents niveaux de réalité à travers des collections. Son agencement est par nature 

en partie transdisciplinaire : il s’agit de trouver des ponts suffisamment réguliers et progressifs 

entre les différents domaines de la connaissance, à travers un système de classement. Le 

classement est toujours imparfait, comme la communication, le dialogue. L’utopie du classement 

parfait, qui a longtemps été au cœur de la représentation que se faisaient les bibliothécaires de 

leur métier, renvoie à la possibilité d’une architecture de la connaissance parfaitement ordonnée 
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et mathématique. C’est une croyance techniciste en la construction d’une harmonie des données. 

Nous voyons bien aujourd’hui qu’il faut lâcher du lest quant à cette utopie, quant à sa cette 

dérive perfectionniste (et donc artificielle). Prendre conscience de l’opportunité 

transdisciplinaire pour les bibliothèques est une chance unique de positionnement.  

A l’heure où les bibliothécaires ne savent plus très bien où ils habitent, entre prétention à 

concurrencer Google à de petites échelles, hésitations entre les (épi)phénomènes d’actualité et 

l’académisme universitaire, la difficulté à prendre les taches de médiation à bras le corps et à 

affirmer des ambitions aussi prestigieuses que populaires, la notion de transdisciplinarité doit 

sourdre par le prisme de l’immersion dans la complexité des choses, la recherche logique du 

tiers inclus, la prise en compte des différents niveaux de réalité dans les domaines de la 

connaissance. Le bibliothécaire doit appréhender son métier comme une incarnation de la 

transdisciplinarité, comme celui qui doit permettre un apprivoisement mutuel entre l’usager et 

la collection. Cette tendance vers l’unification de la connaissance se matérialise avant tout par le 

renseignement, un renseignement toujours plus adapté dont la souplesse et la précision doit 

permettre la construction de ponts inédits, même modestes. Ce renseignement concerne aussi 

bien évidemment le présentiel que le renseignement numérique ; le bibliothécaire doit être 

capable de recoupements originaux, d’une vision globale étayée par des informations solides qui 

lui permettent de faire germer de nouvelles idées dans la tête du public. Le bibliothécaire est à la 

fois un semeur d’idées, d’impressions, de sens – tout un vocable autour de l’activité du jardin est 

d’ailleurs employée par les professionnels (on y parle de désherbage notamment), on y accueille 

régulièrement des « grainothèques » -  et quelqu’un qui est capable de faire progresser une 

architecture de la connaissance, de créer de nouvelles ramifications. Il insiste sur les 

connivences entre les documents dont il est le metteur en vie, sur ce que les différents domaines 

de la connaissance partagent. La bibliothèque est donc un lieu privilégié de la 

transdisciplinarité : dans labyrinthe, le bibliothécaire doit aider chaque lecteur à en trouver le 

cœur, son cœur propre, à utiliser la bibliothèque comme si elle avait été construite pour lui.  

 

La croisée des chemins : le tiers inclus et le tiers lieu 
 

Le Tiers inclus est une idée centrale de la pensée du philosophe de la logique Stéphane Lupasco 

(1900-1988). C’est avant tout une logique générale, « Sur le plan formel, e et non-e ont ainsi trois 

indices : A, P, et T, […]: l'actualisation de e est associée à la potentialisation de non-e, 

l'actualisation de non-e est associée à la potentialisation de e et le tiers inclus de e est, en même 

temps, le tiers inclus de non-e. » (B. Nicolescu) C’est une logique formelle qui recoupe les 

découvertes de la physique quantique, concernant avant tout la microphysique : séparabilité et 

non-séparabilité, onde et corpuscule, chat de Schrödinger « vivant » et « mort », causalité et a-

causalité etc. Le tiers inclus est, dans une relation dialectique, entre un sujet et un objet, ce qui 

est à la fois l’un et l’autre des protagonistes tout en étant également autre chose ; le tiers inclus 

résiste à la réalité (en partie du moins) contrairement au Tiers caché (idée développée par 

Basarab Nicolescu) qui est la supériorité dialectique située en zone de non-résistance, le Tiers 

caché étant une hypothèse principielle dont nous ne traiterons pas ici. La logique du Tiers inclus 

obéis à une dynamique ternaire, dynamique fertile et créative, elle donne son sens au jeu de 

ping-pong du 2 qui est stérile sans elle. Il y a une part intermédiaire au Tiers inclus : matérielle 

et spirituelle, située dans la zone de résistance, c’est-à-dire dans la réalité mais en lien avec la 
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part mouvante, imaginaire et donc formelle de la réalité ; elle concerne à la fois la zone de 

matérialité pure de la dialectique et celle de spiritualité pure du Tiers caché.  

L’ironie du sort veut que le souvent prosaïque monde des bibliothèques soit également travaillé 

par le chiffre trois, à travers la notion de Troisième lieu ou de Tiers lieu vers lesquelles les 

bibliothèques devraient tendre. Il n’est pas inutile de noter que le troisième lieu est une vieille 

expression employée dans l’Occident médiéval comme un synonyme du Purgatoire ; endroit de 

purge entre le Paradis et l’Enfer dans lequel les fidèles iront laborieusement patienter avant de 

rejoindre de plus agréables espaces (Cf. les travaux de Jacques Le Goff et de Guillaume Cuchet 

sur le sujet). Plus simplement et de façon plus pragmatique, il est depuis 2010 environ 

régulièrement question de ce troisième lieu de sociabilité entre le travail et le domicile dont les 

bibliothèques pourraient revêtir un apparat des plus séduisants. Cette notion qui s’appuie sur 

les modèles anglo-saxons et nordiques présente quelques atouts et plusieurs écueils vécus. Son 

principal atout, en rapprochant la bibliothèque  du café, le troisième lieu le plus historique et le 

plus naturel, est d’insister sur l’effort de convivialité, d’accueil, d’attention aux individus qui doit 

être déployé par les professionnels pour que le public ait plaisir à fréquenter les espaces à sa 

disposition. C’est une idée force qui, bien utilisée, est un argument implacable pour que les 

bibliothèques en général produisent des dispositifs propices à l’émergence du gai savoir 

transdisciplinaire.  

La bibliothèque troisième lieu implique cependant d’autres tendances que nous considérons 

comme des écueils. Le premier d’entre tous est que la bibliothèque n’a pas ou peu de rôle à jouer 

quant à l’orientation des goûts du public, cela implique un suivisme documentaire et la croyance 

naïve en la bienveillance et en l’adéquation absolue entre la demande du public et l’offre 

mercatique fournie par les industries culturelles. Or, il est plus que jamais nécessaire, et possible 

pour le coup, de créer des mercatiques documentaires propres à chaque échelle de 

bibliothèques (des politiques documentaires ambitieuses). Un autre écueil concerne les facilités 

communautaristes qui sont souvent des préjugés. C’est un trait assez saillant de l’idéologie du 

troisième lieu, elle-même élaborée dans des territoires anglo-nordiques où le « mauvais » 

communautarisme est accepté voire encouragé. Les statistiques ethniques, pour ne parler que 

d’elles, sont interdites en France ; par-delà les problèmes moraux et civiques que posent le 

communautarisme, dans son acception la plus faible, il est impossible de répondre de façon 

relativement précise aux attentes, si tant est qu’il y en ait de réellement identifiables, des 

personnes-type communautarisées. Par ailleurs il nous semble logique qu’une politique 

culturelle de l’émancipation passe par la communication et l’atteinte de ce qui touche la part 

élevée – et donc commune ! – de l’humanité : l’intelligence, la créativité, l’expression des 

émotions, la recherche de la beauté ou du partage par-delà les identités basiques dans ce qu’elles 

ont de triste : nationalités, sexualités, genres, religions, ethnies, opinions politiques etc. traités 

dans ce que cela a d’excluant, d’idéologique, de pervers – au sens où les intentions énoncées 

contredisent trop souvent les résultats produits - et souvent d’abrutissant. Une légitimation de la 

dilution sinon de la dissolution de la bibliothèque est en outre latente dans cette idéologie. Elle 

consiste, sur le modèle des Ideas stores, qui n’ont pas eu le succès escomptés Outre-Manche, à ne 

plus faire de la documentation écrite le cœur de la bibliothèque. Des objets culturels comme les 

instruments de musique peuvent dignement soulever un intérêt, d’autres laissent en revanche 

plus perplexes : on se demande pourquoi avoir choisi de prêter des moules à gaufres plutôt que 

des gyroscopes, des perceuses que des bottes en caoutchouc, des aiguilles à tricoter plutôt que 

des parapluies.  
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La croyance en la possibilité de ne plus rien discriminer dans le goût comme dans l’objet est un 

leurre qui donne libre cours aux préjugés. Il va de soi qu’un lieu de prêt de choses indéterminées 

ne peut plus porter le nom de bibliothèque et que refuser le choix nécessaire qui s’opère dans le 

travail du bibliothécaire sous prétexte de coller à la demande - une demande supposée bien 

souvent puisque de véritables enquêtes significatives sont très délicates à mener - revient à 

laisser libre cours à des préjugés non-admis tels quels et issus de son expérience sensible ou de 

ses croyances politiques. Cela revient évidemment à refuser la réflexion sur les stratégies 

documentaires par contre-snobisme démagogique et à s’arc-bouter sur le caractère indépassable 

du best-seller et de la consommation culturelle à court terme, si tant est que la « bibliothèque » 

troisième lieu daigne toujours proposer des objets culturels. De notre point de vue l’idée de 

proposer des best-sellers ou autres documents peu légitimes par les plus conservateurs des 

bibliothécaires n’est nullement infâmante mais doit être mise à sa juste place parmi les autres 

temporalités : moyen terme (document nécessitant un effort de médiation des bibliothécaires), 

long terme (document à vocation ou potentiel patrimonial). 

La bibliothèque transdisciplinaire qui cherche à faire émerger le Tiers inclus n’est pas opposée à 

la bibliothèque troisième lieu. Elles sont sœurs par leur attention au public et à la relation de 

celui-ci avec les documents prêtables, leur intention de décloisonner les objets de la 

bibliothèque, d’en faire un espace favorables aux rencontres. La bibliothèque troisième lieu 

s’adresse à la pulsion infra-consciente qu’elle veut satisfaire immédiatement (donner avant tout 

accès au best-seller dont on a entendu parler à la télévision, à la casserole qui permettra de 

réussir la dernière sauce à la mode), on peut dire qu’elle s’adresse aux désirs mal déterminés ou 

faciles, parfois au « temps de cerveau disponible » qu’elle traite sans inhumanité ; la bibliothèque 

transdisciplinaire demande davantage d’effort et s’adresse au « supraconscient », à la complexité 

et aux échanges qui redressent la conscience. L’infraconscient n’est pas plus mauvais que le 

supraconscient, un homme est une totalité qui doit s’équilibrer, mais il faut justement veiller à 

l’élaboration de stratégies qui permettent à des équilibres de se créer. 

 

La révolution du gai savoir 

 

« L’intellect est chez presque tout le monde une machine pesante, obscure et gémissante qui est 

difficile à mettre en marche : ils appellent cela « prendre la chose au sérieux » quand ils veulent 

travailler et bien penser avec cette machine — oh ! combien ce doit être pénible pour eux de « bien 

penser » ! La gracieuse bête humaine a l’air de perdre chaque fois sa bonne humeur quand elle se 

met à bien penser ; elle devient « sérieuse » ! Et, « partout où il y a rires et joies, la pensée ne vaut 

rien » : c’est là le préjugé de cette bête sérieuse contre tout « gai savoir ».» F. Nietzsche 

Après cet état des lieux au présent qui concerne les images et les représentations de la 

bibliothèque, en vogue ou que nous appelons de nos vœux il est temps de préciser à travers 

quelques axes forts ce que pourra être la bibliothèque transdisciplinaire, porteuse de la germes 

du gai savoir et défaite des préjugés propres à l’esprit de plomb.  
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Contre les pensums et le relativisme  
 

« C’est encore la véritable « Voie du Milieu », dans son acception absolue, car c’est ce centre seul qui 

est le « Milieu » dans tous les sens ; et, quand nous disons ici « sens », nous ne l’entendons pas 

seulement des différentes significations dont un mot est susceptible, mais nous faisons aussi 

allusion, une fois de plus, au symbolisme des directions de l’espace. » R. Guénon 

« Qu’est-ce que les Lumières ? La sortie de l’homme de sa minorité dont il est lui-même responsable. 

Minorité, c’est-à-dire incapacité de se servir de son entendement  sans la direction d’autrui, 

minorité dont il est lui-même responsable puisque la cause en réside non dans un défaut de 

l’entendement mais dans un manque de décision et de courage de s’en servir sans la direction 

d’autrui. Sapere aude ! Aie le courage de te servir de ton propre entendement. Voilà la devise des 

Lumières. » E. Kant 

Il y a deux cultures professionnelles distinctes chez les bibliothécaires, leur objectif divergent 

presque nécessairement. Celle des bibliothécaires de lecture publique ou universitaire qui 

traitent les collections courantes, celle des bibliothécaires qui s’occupent de collections à 

vocation patrimoniale. La temporalité des premiers est celle des court et moyen termes, celle des 

seconds les moyen et long termes. Leurs destins respectifs ne se croisent qu’à ce degré temporel 

fragile du moyen terme, qui s’applique à la prospective et à la conservation des collections. 

Certains documents de facture matérielle simple peuvent en effet combiner un texte d’une haute 

originalité et un faible volume de tirage, ce qui leur donne un potentiel patrimonial. Les objectifs 

propres à chacune de ces cultures se chevauchent parfois mais creusent des séparations quant à 

l’appréhension générale du métier souvent : entre la volonté de conserver à tout prix et la 

cession devant la demande préfabriquée le pas est vite fait de tomber dans une sévérité 

poussiéreuse ou dans la soumission aux usages du gout décidé par les industries culturelles. 

Comme souvent la non-conformiste, aventureuse et « dangereuse » voie de milieu est la plus 

intéressante à déceler et à tracer.  

Le travail entrepris comme une possibilité d’accomplissement de l’être peut – doit - chercher le 

centre, viser et atteindre la bonne cible, même de façon quasi nécessairement fragmentée, 

instable. Le projet émancipateur des bibliothèques, qui reprend celui fort justement résumé par 

E. Kant dans Qu’est-ce que les Lumières ? doit se combiner avec une aspiration qui touche 

davantage l’intériorité, celle rappelée par R. Guénon dans son traitement de ce que la tradition 

appelle voie du milieu. Projet pour le moins novateur dont les bibliothèques transdisciplinaires, 

en leur cœur, peuvent permettre la réalisation plus qu’aucun autre lieu public. Il est tout à fait 

possible de refuser les allergies des vieilles poussières, la superficialité des vieilles formes figées 

autant que la facilité débilitante, ; il faut d’abord le vouloir dans une conscience claire et se 

demander sans cesse comment les bibliothèques peuvent être une lieu d’émancipation et de 

tradition (de transmission) propice à l’émergence de la curiosité et de l’imagination par le 

truchement d’une organisation réellement transdisciplinaire. 

 

Le déploiement de la transdisciplinarité dans le processus d’activité 
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La transdisciplinarité doit pouvoir s’organiser dans toutes les strates du fonctionnement d’une 

bibliothèque publique, elle ne doit pas demeurer au rang d’intention ou de mantra, bien qu’un 

effort de pédagogie soit un pré requis indispensable à une mise en application. Le management 

est l’un des principaux moyens des cadres pour forger la dynamique d’une organisation. Il s’agit 

de créer un mouvement grâce à différents outils soutenus par un comportement général : les 

aspects humains, et plus particulièrement psychologiques, sont d’une grande importance 

stratégique dans l’utilisation des outils (réunions, gestion de projet, communication générale 

tendant à favoriser de bonnes prises de décisions). La pédagogie et l’effort d’affinement, voire 

d’ornementation, par la répétition est essentiel. Placer la curiosité intellectuelle et humaine au 

centre du travail de bibliothécaire, en faire le pilier sur lequel se tisse l’identité du métier, est un 

premier pas vers l’appréhension et l’intégration de la complexité transdisciplinaire en 

bibliothèque, c’est une première semence pour qu’un gai savoir pousse dans les esprits et les 

cœurs. Ce premier pas doit en engager un second : la reconnaissance de son individualité propre 

en tant que producteur, passeur et catalyseur professionnel de connaissance. Le perspectivisme 

intégratif philosophique, celui de Leibniz - « Il n’est pas étonnant qu’un esprit perçoive ce qui se 

passe dans le monde entier, parce qu’il n’y a aucun corps, si petit soit-il, qui ne ressente tous les 

autres, à cause de la cohésion (plénitude) du monde » -  ou celui plus ancien de l’interdépendance 

universelle repris par l’un des plus grands sages du XXème siècle, à savoir Raymond Abellio, 

permet de situer le bibliothécaire transdisciplinaire dans son environnement général, où 

l’humain et la connaissance prévalent.  

Trouver à chacun sa juste place est l’un des principaux enjeux des services de ressources 

humaines, ils auraient ainsi tout intérêt à prendre part aux problématiques transdisciplinaires et 

au perspectivisme appliqué qu’elles soulèvent. Plus en avant, il revient aux managers d’indiquer, 

de faire émerger, la place la plus appropriée des agents sous leur responsabilité : un poste n’est 

pas qu’une fiche, il doit être suffisamment souple pour faire concorder un faisceau d’intérêts 

emmêlés qui doivent se clarifier grâce au découpage d’objectifs tendant vers la plus grande 

transparence. Naturellement la transdisciplinarité trouvera dans l’élaboration de cet 

environnement un terreau favorable à son œuvre. La transdisciplinarité n’est pas une œuvre 

miraculeuse, il est toujours nécessaire de veiller au grain, mais un esprit général sourd 

nécessairement de la forge des principes et des symboles. Le seul objectif du manager est de 

provoquer des résonnances à ce travail de façonnage, tous les bricolages réalisés avec 

bienveillance et sens de l’efficacité sont alors favorables pour susciter ces résonnances, ces 

vibrations. Le poisson pourrit toujours par la tête, l’enjeu est que la tête pourrisse le poison.  

L’activité d’une bibliothèque se manifeste quotidiennement et efficacement par une triple 

relation, celle avec le public, avec les collections, avec les invités qui font vivre la bibliothèque de 

leur savoir. Nous avons déjà traité de la position du bibliothécaire face au public : une position 

nécessairement bienveillante de curiosité et d’intérêt pour l’autre, de volonté toute simple de 

rendre les gens moins stupides à leur sortie qu’à leur entrée dans la bibliothèque. Parlons 

maintenant des collections. Tout d’abord il faut noter que les bibliothèques dépendent des aléas 

de la production éditoriale. Les éditeurs qui jouissent de bons moyens de communication 

rechignent de plus en plus à prendre des risques, à publier des auteurs et des écrits originaux, à 

innover dans le contenu. La rentabilité passe trop souvent avant le désir de faire découvrir des 

choses au public. Le tableau est certes à nuancer, il y a de belles exceptions, mais le monde de 

l’édition accélère son uniformisation et sa frilosité depuis le milieu des années 1990. Les morts 

récentes de grands éditeurs comme Jean-Jacques Pauvert ou Paul Otchakovsky devraient 
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suggérer que l’audace et la qualité ne sont pas antinomiques avec la nécessaire intégration dans 

un circuit économique.  

Parmi la masse des ouvrages publiés la plupart des bibliothèques doivent faire une sélection, 

elles sont en effet dans l’immense majorité des cas soumises à des budgets contraints. Ces choix 

doivent être équilibrés, éclairés, obéir à des indicateurs statistiques et à l’intuition que se forge 

chaque bibliothécaire à force de contact avec les documents qu’il traite. Ils doivent également 

tenir compte des demandes du public sans pour autant que le bibliothécaire se départe de ses 

objectifs de découverte. Les collections peuvent forcément se constituer selon des principes 

transdisciplinaires. Il serait en outre bon de réfléchir à des méthodes de classements ou de mise 

en valeur qui rapprocheraient explicitement d’une pensée transdisciplinaire. La 

transdisciplinarité est encore beaucoup trop inconsciente et donc insuffisamment appuyée. 

Pierre-Yves Lador a par exemple développé un modèle de valorisation et disposition des 

collections en stabulation libre tout à fait intéressant lorsqu’il était directeur de la bibliothèque 

de Lausanne avec les collections. Cette expérience pourrait être prolongée par la création de 

rayons transdisciplinaires qui regrouperaient les ouvrages aujourd’hui jugés « inclassables » 

piochant dans différentes champs de la connaissance. Ces ouvrages sont assez nombreux bien 

que ne se réclamant pas toujours de la transdisciplinarité telle qu’elle est définie par Basarab 

Nicolescu. Beaucoup de choses sont à inventer pour que les principes de la transdisciplinarité 

fassent l’objet d’une stimulation particulière dans les lieux des bibliothèques. La sérendipité, 

concept très intéressant et à la mode dans le métier, pourrait être une accroche sincère pour 

amener une réflexion approfondie vers la transdisciplinarité, et éviter le piège de la 

déambulation sans fin.  

La programmation culturelle est évidemment un moyen simple de promouvoir la 

transdisciplinarité en bibliothèque. La bibliothèque Louis Aragon d’Amiens a par exemple mis en 

œuvre un cycle de rencontres avec des auteurs, sous forme de grands entretiens, qui tentent 

donnent la parole à des voix singulières. Le principe est relativement simple : il s’agit de traiter à 

chaque fois d’un sujet différent, de façon exigeante dans le contenu avec un abord d’une grande 

convivialité, et de sympathie pour l’auteur et le sujet abordé. Le public doit pouvoir intervenir 

aisément et les questions concerner le fond de la pensée de l’auteur. Des auteurs spécialistes de 

disciplines différentes peuvent dialoguer dans un esprit de construction, d’humour et de joie du 

partage pour traiter d’un sujet. Cette façon d’aborder les sujets diffère radicalement du 

formalisme et du technicisme universitaire, qui souvent ne permet pas aux personnes de dire ce 

qu’elles pensent vraiment, et de l’écueil journalistique, soumis à l’anecdote et à la polémique 

stérile qui s’adresse aux niveaux les moins nobles des affects humains. Bien sûr d’autres moyens 

sont possibles pour allumer l’étincelle transdisciplinaire : à travers des expositions, des ateliers 

poétiques, l’enrichissement de la culture numérique, une façon de s’adresser aux gens, même 

aux plus jeunes, en montrant que les champs des possibles, des pensées, des communications 

sont ouverts. 

 

Conclusion 

 
Ce bref manifeste s’achève. Gageons qu’il convainque quelques esprits libres des convergences 

naturelles et à construire entre les bibliothèques publiques et la transdisciplinarité. Les grandes 

http://bbf.enssib.fr/consulter/bbf-2001-01-0054-004
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questions qui concernent nos origines, notre présent et notre avenir, aussi grandiloquentes 

soient elles sont une source inépuisable de réflexion pour créer de nouvelles relations au sein du 

vivant, à la lumière du passé historique, archaïque et symbolique, et de rendre notre monde plus 

tolérant, plus humain et plus intelligent. Les bibliothèques et la transdisciplinarité sont des 

outils et des conclusions de ce projet. 
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