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Peter Brook

Il faut laisser tranquillement et dans le silence disparaitre les échos de ce trés grand texte. Un
texte ou nous sentons bien qu'entre ce qu'on appelle la poésie et la prose, il n'y a aucune différence.
Tout sort, tout jaillit de la méme source.

Dans ce texte que nous venons d'entendre il y avait une expression qui m'a frappée : «un
poete, dit Kathleen, digne de ce nom ». Et cela ouvre tout de suite une vraie question : qu'est-ce
qu'on veut dire par vrai poete ?

Il 'y a une phrase qui n'est pas notée et que je vais citer de maniére inexacte, une phrase
Kathleen ou elle a dit : il y a beaucoup de poétes qui écrivent et la plupart ne sont jamais publiés. Il
me semblait qu'elle ne I'exprimait pas comme une critique d'un systeme social, mais comme
peut-étre une trés bonne chose. Je ne sais pas si j'ose évoquer cela dans la Maison de la Poésie.
Mais il me semblait dans cette observation qu'un poéte n'est pas nécessairement celui qui est lu par
les autres ; cela va trés loin, cela pose la question du point de départ du poéte.

Il est clair, et Kathleen souligne cela dans tous ses écrits, a quel point ce premier regard du
petit enfant sur le monde, ce regard éveillé et contemplatif, est le regard du poete. Un regard qui
voit d'une maniére simple un monde unique a I'homme, a I'étre humain, qui voit une absence de
division, de séparation, mais uniquement un monde d'une richesse qui s'étend partout et qui en
méme temps est |a présent dans le moindre détail. Alors ce regard de contemplation peut-étre est la
pour tous les enfants.

Peut-étre la plupart des enfants ont cette faculté tres vite refoulée, abimée par le monde de qui
les entoure, ou peut-étre il y a certains enfants qui ont une possibilité innée de rester plus longtemps
devant ces premieres impressions d'émerveillement. Peu importe, c'est clair que il y a des débutants
dans la vie qui n'ont pas encore entendu que qu'il y a une classification écrivain-poete-poéme et qui

vivent comme des poétes.
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Je crois qu'on peut dire que dans cette immense richesse que vous situez dans I'ccuvre de
William Blake il y a deux mots qui m'ont hanté toute ma vie comme exprimant une contradiction
fondamentale et profondément enracinée dans la réalité : I'innocence et I'expérience.

Dans ce monde horizontal qui a été évoqueé, il est clair qu'il y a une période ou l'innocence
doit disparaitre, doit s'effacer devant cette nécessité absolue pour tout étre humain d'entrer dans ce
monde dangereux de I'expérience, cette aventure de tous les périls. Et c'est clair que I'on ne peut pas
avoir des regrets. L'innocence doit faire place a I’expérience. Et dans cette étape, ou bien
I'expérience avale tout et la vie détruit I'innocence, ou bien I'innocence rentre dans une forme qui
est travaillée et retravaillée par les expériences de la vie pour rendre cette appréhension, cette
maniére de percevoir cette réalité trés forte, pour qu’elle puisse revenir a travers les expériences et
les facteurs concrets de la vie, non seulement dans toute sa richesse, mais aussi dans toute sa dureté
inévitable et nécessaire.

A ce moment-1a, je comprends la phrase Kathleen qui était citée tout a I'neure : « a un certain
moment dans la vie, j'ai eu envie de devenir poéte ». On sent que la il n'y a aucune contradiction.
Cette vision qui était la dans un moment et une période de contemplation tranquille doit étre

retrouvée dans une forme.



Et la certaines personnes ont développé, ont un godt pour certaines formes et les formes
doivent étre travaillées avec amour et avec bien entendu obstacles et échecs. C'est de cette maniére
que j'ai compris que le mouvement de Kathleen qui entrait dans toutes les expériences de la vie,
dans les voyages intérieurs et extérieurs, a travers des formes différentes, était obligé a reconnaitre
comme les barriéres - la barriéres entre les cultures et la barriére entre les époques. Les barriéres
entre les niveaux de comprehension étaient des barriéres artificielles qu'il fallait reconnaitre et
essayer de dépasser. Et la la nourriture pour ce voyage a travers les barriéres était donnée par la
force, I'appel, les échos qui venaient des religions différentes.

Il'y a des églises mais il n'y a qu'une seule religion, qu'une seule source qui est la méme autant
en Inde, autant chez les Soufis, autant chez les grands mystiques anglais. C'est a travers
I'expérience vécue et durement vécue que peu a peu cette ouverture se forme et I'innocence de base
retrouve sa place.

Pareil avec la science. Et je vois que Kathleen est continuellement respectueuse, fascinée par
cette réalité de notre époque qui est la science. Et on voit qu'il y a quelque chose de trés curieux, je
crois que nous devons tous reconnaitre, pour nous aujourd'hui, le c6té totalement positif et
respectable de la science : tout ce que constatent des individus aussi faibles et menteurs comme
nous tous peut étre vérifié par d'autres. C'est quelque chose de tout a fait extraordinaire. Un
scientifique annonce une chose absolument époustouflante et ont dit oui, peut-étre, vous le
prétendez. VVous arrivez méme a I'écrire dans « Nature » que peut-étre ce n'est pas vrai.

Alors aujourd'hui peut-étre l'unique qualité de ce siécle si triste est I'évolution d'un certain
scepticisme, d’un certain vouloir de ne pas croire a tous les charlatans. La différence entre le bon et
le mauvais réve est le réve completement délirant. On voit que la science a donné cette possibilité
pour la mettre a I'épreuve. Et finalement on voit que grace a un consensus et aux experiences
concrétes il y a quelque chose qui a permis a notre vie d'étre transformée, non seulement dans ce
sens horrible que nous connaissons tous, mais aussi souvent dans un sens tres positif parce qu'on
peut verifier.

C'est pour cette raison que le scientifique se moque de toute expérience intérieure, parce que
le mystique exprime dans un langage poétique tel ou telle chose mais on ne peut pas le prouver.
Peut-étre il n'a pas eu cette expérience du tout, peut-étre il I'a inventé. Comment le prouver ? Alors
on voit que pour le poete et le mystique cette immense faiblesse, qu'on ne peut pas prouver que telle

ou telle expérience a eu lieu, est en méme temps sa plus grande force. Pour la simple raison que



pour voir si ce que prétend celui qui a eu une expérience intérieure, spirituelle, si c'est vrai ou non,
chacun est obligé a tenter I'expérience lui-méme.

Il 'y a une seule maniére de savoir si c'est vrai ou non et la on voit que la parole a une place
centrale dans la vie de cette étrange personne qui a traverseé I'état animal pour arriver a un autre état
au-dela de la nature des animaux, qui n'est pas la parole, parce qu'avec la parole il n y a pas de
possibilité de communiquer la totalité de I'expérience.

On voit que ce n'est pas cela qui nous est proposé a quoi nous sommes appelés par le poéte.
Le poete donne un godt si intense et si clair qu'il réveille en chacun le godt de retrouver pour
lui-méme la méme source pour que cette contemplation du monde autour de nous puisse étre
d'abord quelque chose qui nous est suggéré et ensuite ce que chacun peut vivre dans sa propre
solitude.

Et c'est 1a que I'on sent que le poéte qui commence par une observation devient quelqu'un qui
avant et aprés avoir écrit son poéme est totalement poete dans sa contemplation, heure aprés heure,
seconde apres seconde de la vie. Et c'est la qu'est reflété plus que tout autre chose, dans tout ce
qu'elle a écrit, en vers et en prose, Kathleen.

Et pour moi aujourd'hui dans cette merveilleuse et chaleureuse cérémonie, la chose la plus
forte est de voir comment quelqu'un qui était née poéte, qui a senti quand méme le besoin de
chercher et de travailler pour devenir poéte, aujourd'hui incarne tout cela et au lieu d'étre ici en tant

que poete est elle-méme son propre poéte.



