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Revenit în þarã, dupã o
lungã rezidenþã cana-
dianã, mã întâmpinã, în

pragul casei,volumul de versuri
al lui Liviu Ioan Stoiciu, Pe prag,
(coincidenþã?), frumos ambalat ºi
cu o dedicaþie mãgulitoare, pe
care o consider un prietenesc
salut de bun-sosit.

Parcurg primele pagini, cu jus-
tificatã curiozitate ºi întâlnesc
alter-ego-ul poetului, acel Vale-
Deal, bântuit de frustrãri ºi an-
goase, aspiraþii ºi eºecuri, atent
la „urcuºurile ºi coborâºurile tru-
pului” (efectele trecerii timpului),
dar ºi la evenimentele exterioare
apte sã articuleze orgolioasa mi-
tologie personalã a damnaþiunii.

Confesiune ºi interpelare, po-
emele dialogale îºi cautã sensul
într-un fel de maledicþiune ce pla-
neazã asupra destinului unei fi-
inþe scindate, având, în acelaºi
timp, premoniþia morþii ºi presen-
timentul iubirii configurate în vi-
itor. Nu întâmplãtor, în contextul
de umilinþã asumatã, a cedãrilor
în faþa uzurii existenþiale, („Nu //
mai am nici un interes / faþã de
mine însumi”) apar „mesaje sub-
tile” a cãror sursã este de aflat în
fierturile magice, în buruienile
catalizând farmece, în vrãji. Nã-
rãvit la asemenea practici, poe-
tul, ca ºi iubita, contemplã „vre-
me îndelungatã aburii / albi ieºiþi
din vasul cu / buruieni pentru
fãcut farmece de pe plitã”, între-
zãrind himere, chemãri obscure,
ispite erotice. Un erotism difuz
strãbate multe versuri („În nopþi-
le cu lunã plinã”), potenþând ima-
gini ale derizoriului ºi perversiu-
nii, ce nu exclud, însã, aspiraþia
spre mântuire a omului comun:
„Priveºte / în gol, fumând, dupã /
ora ei de dragoste chinuitã în
cadã, cât a / amestecat trãsãturi-
le / rememorate ale bãrbaþilor în-
frânþi în luptã, / imaginaþi cu tes-
ticule de taur: îºi / trage halatul
pe sâni, înfriguratã, ascultã / con-
centratã clopotul / schitului abia
desluºit dintre cireºii amari” („Pli-
nã de decoraþii”).

Într-o lume care se conduce
dupã exigenþe impuse parcã de
ordinea tainicã a miracolelor, eul
liric trãieºte experienþa dedublã-
rilor („Doi în unul”), îºi intero-
gheazã simþurile ºi, prins în cap-
cana dilemelor („La o nouã des-
pãrþire”), îºi exhibã lehamitea,
dezolarea, dezorientarea, epuiza-
rea, singurãtatea apãsãtoare, su-
ferinþa, „acea acutã senzaþie de
nod în gât, gata sã dea în /
plâns...”.

Cartea întreagã devine un so-
litar priveghi în pragul trecerii spre
neant, mai degrabã o stare de re-
verie fragmentatã de impulsuri
vitale („Stau întins în / sicriul de
azi ºi / mã gândesc la tine, dra-

în anul 62-LIS
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gostea / mea”).
Exprimarea sincopatã, atât de

proprie stilului profesat de Liviu
Ioan Stoiciu, nu constituie un
obstacol în calea receptãrii rare-
lor versuri în cheie gnomicã: „Va-
trã: adãpost al sufletului celui de
dinaintea / ta, care a murit...”
(„Paznic”) ori a acelora unde con-
centrarea metaforei atinge uneori
aproape esenþialitatea hai-ku-
ului: „mascã verde aruncatã pe
apã, pe vreme rea ºi / împrãºtie-
rea primãverii...” („O ºopârlã”).
De altfel, în cromatica poemelor,
verdele este privilegiat pentru
neaºteptata asociere închis –
deschis/ intrare –  ieºire/viaþã –
moarte.

Un univers compensator/
complementar pare sã fie cel ru-
ral. Poetul regãseºte locuri pãrã-
site demult, reminiscenþe ale unei
civilizaþii strãvechi, supuse agre-
siunii modernitãþii. Confruntarea
cu satul de odinioarã, spaþiu în
care sunt conservate cutume,
gesturi, vorbe („ce mai faci? Ia,
mai plivesc ºi eu niºte pãtrunjel...
/ Ai dejugat boii? I-am dejugat: ºi
le-am / dat coceni sã mãnânce
pân-or sã crape... Nu crapã // ei
aºa, cu una, cu douã: bre, dar ºi
la matale / sunt viermãnoase pru-
nele anul ãsta. Plus strigãtele /
cucuvelelor sunt lungi ºi ele anul
ãsta...” („Duhneºte”), îi sporeº-
te, tocmai prin prozaismul accen-
tuat al discursului, sentimentul
deºertãciunii ºi alienãrii.

Versurile adoptã spiritul pro-
testatar în încercarea de a rezista
perimetrului ingrat, carceral, re-
prezentat de locuinþa la bloc, de
a se opune cenuºiului ºi promis-
cuitãþii, periferiei pervertite ºi
violente. De remarcat cã „Unii
depind de alþii”, prin jocul întâm-
plãrilor, a devenit un poem de o
stringentã actualitate: « „ori ei,
ori noi!”, aude repetat glasul /
acela piþigãiat de la miting. / Mi-
ting pe care pãrea aºternut un vãl
de umiditate. / Au fost distruºi
cei mai buni dintre / noi! Bateþi
toba... /.../ Vale-Deal întreabã jan-
darmii / dacã puºtile  acelea ale
lor / pentru fãcut ordine nu ar
putea sluji la prezentarea / ono-
rului... În // faþa protestatarilor:
cu o anume sfialã, îndrãcind / rit-
mul neliniºtii...” «.

Naturã conflictualã însã plinã
de ingenuitãþi, sceptic împovãrat
de „ura” ºi „indiferenþa altora”
sau de gândul ratãrii (vezi „Mi-
cul vierme”), dar mereu gata sã
rãspundã provocãrilor multiple
care îl solicitã, în plan social, lite-
rar, uman, poetul, prozatorul, dra-
maturgul, memorialistul, blogge-
rul Liviu Ioan Stoiciu trãieºte
acum satisfacþia de a fi prins „apo-
calipsa din 2012”.

(dosar coordonat de
Luiza Mitu ºi Petriºor Militaru)

semneazã: n Andrei ªerban
n Solomon Marcus
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n Luiza Mitu
n Petriºor Militaru
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In our “Translations” section, we pre-
sent the work of Spanish writer Juan José
Millas, translated by Oana-Adriana Duþã,
poems of  Dylan Thomas, translated by
Roxana Ilie and Radu Grigoroiu, and an
excerpt from the play of Martin McDo-
nagh, translated by Anca Trancã.Roxana Ghiþã - Oriental Garden 8

a
b
le
 o
f 
c
o
n
te

n
ts

Foto: Louis Monier



3, serie nouă, anul Xserie nouă, anul Xserie nouă, anul Xserie nouă, anul Xserie nouă, anul XVVVVV, nr, nr, nr, nr, nr. . . . . 33333 ( ( ( ( (161161161161161), 20), 20), 20), 20), 201212121212

Îmi e greu sã scriu despre
Basarab Nicolescu. Sun-
tem prea apropiaþi, mi-ar

trebui mai multã distanþã. Nume-
le lui mijlociu (Eftimie) divulgã
apartenenþa sa greceascã. Amân-
doi suntem pe jumãtate greci
dupã mamele noastre (pe a mea o
cheamã Elpis). Prietenia care ne
leagã e oarecum paradoxalã, cãci,
pe plan profesional, ne aflãm la
poluri opuse: el, un emerit savant,
mult timp activ la Centrul de cer-
cetãri ºtiinþifice din Paris, eu tot
activ, dar în teatru, întâi la Cen-
trul Internaþional de Cercetãri
Teatrale al lui Brook la Paris, apoi
continuând sã experimentez la
New York. El, specialist în teoria
particulelor elementare, eu, „spe-
cialist” în teatru, manipulând ele-
mente abstracte ale imaginaþiei
iluzorii. ªi totuºi, din clipa în care
ne-am întâlnit, s-a înfiripat între
noi o prietenie de lungã duratã.
Ce ne apropie?

Basarab, un avocat convins al
reconcilierii transdisciplinare în-
tre ºtiinþã, artã ºi religie, e fasci-
nat de cãutarea unui limbaj uni-
versal, care sã ne reuneascã
acum, aici, pe noi, oamenii mo-
derni, în cãutarea unei stãri de
armonie în viaþa fragmentatã pe
care o avem. Pot spune cã ºi eu
încerc prin teatru sã gãsesc un
limbaj similar, montând, de exem-
plu, tragedia anticã în greaca ve-
che, o limbã moartã, dincolo de
limitele comprehensibile ale vor-
birii curente, cu scopul de a trezi
în noi acel sunet special, cu rezo-
nanþã ca de clopot, care ne uneº-
te pentru o clipã – o reverberaþie
în afara timpului.

Cuvintele care ne
leagã în conversaþie

sunt deseori aceleaºi:
fluiditate,

transparenþã, captarea
momentului prezent

Întâlnirea cu miraculosul ºi
necunoscutul: un alt subiect de
care Basarab e pasionat, unde ne
regãsim camarazi de drum! Con-
vingerea sa e cã se poate cãlãtori
spre o altã lume, precum perso-
najele alegorice care escaladea-
zã Muntele Analog al lui Rène
Daumal (una din cãrþile cele mai
îndrãgite de Basarab), având
convingerea cã e posibilã trece-
rea de la un nivel de Realitate la
un alt nivel de Realitate. În ce mã
priveºte, interesul ºi curiozitatea
pentru descoperirea unui alt ni-
vel de realitate mi-au fost inspi-
rate de teatrul experimental al lui
Peter Brook ºi prin el am ajuns sã
mã apropii de învãþãtura lui Gur-
djieff. Basarab a ajuns tot acolo
trecând prin filosofie, misticã ºi
ºtiinþã, pornind pe un drum sinu-
os de la Jacob Böehme la Niels
Bohr, Husserl, Pauli pânã la ªte-
fan Lupaºcu, ca sã decoleze tot
cu Gurdjieff. Fiecare în domeniul
lui am fost atraºi de posibilitatea

Basarab e fascinat
de cãutarea unui limbaj universal

unui efort concret de a
atinge diferite niveluri de
realitate. Cuvintele care ne
leagã în conversaþie sunt
deseori aceleaºi: fluidita-
te, transparenþã, capta-

rea momentului prezent. Ele se
referã la o altã calitate de ener-
gie. Dacã pare abstract, sã dau
un exemplu din teatru, unde fo-
losesc des termenul vechi ca-
tharsis – care înseamnã un fel de
metanoia, o transformare de sta-
re a celui care participã în acþiu-
nea scenicã, fie actorul sau spec-
tatorul: intenþia este ca la sfârºit,
atunci când plecãm din teatru,
dupã o reprezentaþie, ceva sã se
fi întâmplat, ca sã revenim iar în
stradã, în realitatea vieþii, schim-
baþi, altfel decât am intrat. Îmi
imaginez cã Basarab ar explica în
termeni mai preciºi acest feno-
men. Ar spune: condiþia cathar-
sis-ului e una concretã: e nevoie
sã fim hrãniþi energetic, sã de-
venim mai bogaþi în informaþii în
sfera numãrului de vibraþii cap-
tate. Indiferent de cuvinte, ce
conteazã e efectul produs: dorin-
þa de a percepe o vitalitate, o spe-
ranþã ºi o deschidere pe care rar
le simþim în viaþa obiºnuitã. Fapt
verificat: plecãm de la tragedie,
cu scena plinã de morþi, având
dorinþa fierbinte de a trãi, dar de
a trãi altfel!

Percepþia vibraþiilor l-a
preocupat toatã viaþa

pe Basarab
Percepþia vibraþiilor l-a preo-

cupat toatã viaþa pe Basarab, atât
pe planul investigaþiei ºtiinþifice,
cât ºi practic, în actul voluntar al
evoluþiei sale personale. Pe bunã
dreptate, Basarab e convins cã
filosofia nu serveºte la nimic dacã
nu poate fi trãitã în mod direct în

viaþa de zi cu zi. ªi acum, chiar cu
riscul de a fi indiscret, meritã sã
divulg un secret, care confirmã
decizia lui de a se pregãti în sco-
pul propriei sale evoluþii, prin lu-
crul cu sine însuºi. „Nu existã ini-
þiere care poate veni dinafarã.
Auto-iniþierea, doar ea existã.
Dezvoltarea interioarã, schimba-
rea fiinþei depinde exclusiv de fie-
care individ, de munca pe care
un om trebuie s-a facã cu sine
însuºi”. Basarab a ascultat pilda
lui Gurdjieff. Deºi a cãlãtorit
enorm, a întâlnit oameni remar-
cabili care l-au inspirat, a studiat
ºi a cercetat în toate direcþiile
posibile, iniþierea nu s-ar fi pro-
dus, dacã impulsul nu venea din-
lãuntrul lui.

E vorba de o pregãtire com-
plexã, în timp, care afecteazã în-
tregul organism, la nivelul trupu-
lui, al emoþiei ºi minþii, pentru a
face posibilã o adevãratã deschi-
dere, o legãturã între vibraþii (ma-
teriale, spirituale) ºi propria fiin-
þã. Dacã nu te goleºti de tot ba-
lastul inutil (automatisme, pre-
concepþii, idei vechi acumulate în
timp), vibraþiile mai uºoare, mai
fine, nu au loc sã pãtrundã ºi sã
circule liber. În acest sens, Basa-
rab insistã cã fizica modernã ates-
tã cã totul este vibraþie. Întâm-
plãtor citez din postfaþa pe care a
scris-o la cartea mea O biogra-
fie, unde afirmã cã „de la neuron
la spaþiul interplanetar, totul este
vibraþie. Chiar vidul, conform fi-
zicii cuantice, este plin de vibra-
þii care conþin în mod potenþial,
în sânul lor, întreaga realitate vi-
zibilã, de la atomi la galaxii. Fizi-
cianul nu poate demonstra exis-
tenþa unei componente spiritua-
le în vibraþiile naturale, dar artis-
tul probeazã acest act prin actul
sãu creator, într-o complementa-
ritate surprinzãtoare a lumii vizi-
bile ºi a celei invizibile”. La rân-

dul meu, afirm cã, deºi e prea
modest s-o recunoascã, filosoful
e el însuºi un artist creator. Scri-
sul sãu ia deseori forma unui
poem.

La baza prieteniei
noastre stã nevoia
comunã de a fi în

cãutarea sacralitãþii

Se simte la Basarab un dor
nostalgic pentru altceva, nepro-
nunþabil, refuzul trãirii exclusiv
orizontale e categoric, la fel cum
aspiraþia verticalã e incontesta-
bilã. Aº îndrãzni sã spun, chiar
dacã pare pretenþios, cã la baza
prieteniei noastre stã nevoia co-
munã de a fi în cãutarea sacrali-
tãþii.

ªi într-un fel e normal, cãci
amândoi am crescut ºi am fost
educaþi în plinã represiune stali-
nistã ºi, paradoxal, cred cã asta
ne-a ajutat sã aspirãm spre o altã
dimensiune, iar cu timpul, sã
aflãm cum sã ne eliberãm de ba-
riere, sã avem curaj sã evadãm
din graniþele dictaturii, ale puº-
cãriei spirituale ai acelor ani cum-
pliþi.

Basarab, când crede în ceva,
îºi urmãreºte întotdeauna scopul
cu tenacitate, oricât de mari ar fi
obstacolele. Înfrângerea nu este
pentru el o opþiune. Nimic nu
demonstreazã asta mai clar decât
pasiunea ºi perseverenþa cu care
a impus miºcarea Transdiscipli-
narã. Ea îºi are originea, o spune
chiar el, în acea nevoie organicã
de a depãºi frontierele, de a înþe-
lege concret diversele nivele ale
realitãþii. În numele acestei cau-
ze, el a depus un efort titanic ºi a
fost rãsplãtit.

Basarab crede profund într-un
nou sistem de educaþie care sã-i
ajute pe studenþi sã descopere

cum sã trãiascã în relaþie cu alþii,
ºi în primul rând cu sine – reveni-
rea la esenþial: cãutarea drumului
spre A FI.

ªi aici ne asemãnãm: amândoi
revenim constant în România. Eu
revin propunând o nouã ºcoalã
de teatru prin ateliere de varã în
cadrul Academiei Itinerante, de-
dicate tinerilor, Basarab în cadrul
Universitãþii Babeº-Bolyai, cu
intenþia de a transmite, în paralel
cu concepte din domeniul ºtiin-
þei ºi filosofiei, fragmente dintr-o
învãþãturã ezotericã, un sistem
nou de educaþie ce se adreseazã
direct fiinþei, omului ca Om.

Amândoi am rãmas
adânc români,

încercând simultan sã
facem parte dintr-o

dimensiune mai largã,
cea natural universalã

Mã întreb totuºi de ce e atât
de prezent Basarab în þarã? Ca
mulþi alþii, el e un cetãþean al pla-
netei, stabilit în Franþa ºi care cir-
culã peste tot ºi totuºi... în ace-
laºi timp e foarte legat de locul
naºterii. Deºi are oroare de ges-
turile ºi frazele patriotarde, cred
cã revine pentru cã simte o
nostalgie pentru acest loc ºi o
atracþie, mai mult, o nevoie. În
ciuda a tot ce e negativ ºi degra-
dant în societatea nouã de con-
sum, e ceva aici care îl mobilizea-
zã, o anumitã vibraþie, nu ºtiu
cum s-o numesc (un fel de gero-
vital al pãmântului sau de ozon
mioritic). ªi din nou ne asemãnam,
cãci amândoi am rãmas adânc
români, încercând simultan sã
facem parte dintr-o dimensiune
mai largã, cea natural universalã.
Scriind aceste rânduri, am înþe-
les mai clar de ce ne-am împriete-
nit.

nnnnn ANDREI ªERBAN
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În a doua parte a anilor ’60
ai secolului trecut, eram în
fierbere cu noua mea pasi-

une, poetica matematicã. Tocmai
atunci apãrea cartea lui Basarab
Nicolescu Cosmologia jocului
secund (1968). Organizarea uni-
versului barbian în jurul a trei
mituri fundamentale avea ceva
din rigoarea geometricã a unei
fondãri axiomatice, în deplinã
convergenþã cu articolele pe care
le publicam în acea perioadã ºi
care aveau sã culmineze în Poe-
tica matematicã (1970). Mã îm-
prietenisem repede cu Basarab ºi,
fiind în strânsã legãturã cu aca-
demicianul Al. Rosetti, în cadrul
preocupãrilor mele de lingvisti-
cã, ºi cunoscând admiraþia aces-
tuia pentru Ion Barbu, ne mãrtu-
riseam reciproc bucuria de a-l
cunoaºte pe valorosul fizician ºi
om de culturã. Numai cã, chiar în
anul apariþiei cãrþii lui Basarab,
acesta pleca în Franþa, cu o bur-
sã a Statului francez ºi devenea,
la scurt timp, un nume interzis.
Pentru a obþine aprobarea plecã-
rii în Franþa, Basarab beneficiase
de sprijinul acad. Rosetti, pe care
cartea lui Basarab îl cucerise.
Marele lingvist mã þinea la curent
cu evoluþia demersurilor sale în
favoarea lui Basarab ºi de la Ro-
setti aflasem ºi momentul în care
demersul s-a încheiat victorios.
În câteva zile, Basarab se afla la
Paris. În condiþiile în care numele
sãu intra într-un con de umbrã,
eu mi-am luat libertatea de a-i
consacra o întreagã secþiune în
Poetica matematica.

Impactul deosebit pe
care miºcarea
declanºatã de

Basarab prin varianta
iniþialã, în francezã, a

Manifestului
transdisciplinaritatii,
cu 474 de citãri l-a

avut în America latinã
Începea cariera sa de fizician

teoretician la cea mai importantã
instituþie parizianã de învãþãmânt
superior, „Université Pierre et
Marie Curie”, unde în 1972 îºi lua
doctoratul. Ce s-a întâmplat mai
departe? Prefer ca, în loc de o re-
latare personalã, sã mã pun în si-
tuaþia aceluia care nu-l cunoaºte
ºi care navigheazã pe internet,
pentru a se informa.

Merg pe una dintre cele mai
exigente monitorizãri, Google
Advanced Scholar, unde lucrãri-
le pe care le-ai publicat sunt pre-
zentate în ordinea descrescândã
a impactului lor, mãsurat prin nu-
mãrul articolelor ºi cãrþilor în care
lucrarea respectivã a fost citatã;
mai mult, aceste articole ºi cãrþi
sunt explicit indicate ºi se poate
merge pe urma lor, pentru a se
vedea natura citãrii. La o primã
cãutare, se indicã vreo 600 de lo-
curi, la a doua cãutare sunt pre-
zentate o mie de locuri în care

nnnnn ACAD. SOLOMON MARCUS

cu Basarab, pe Google
Advanced Scholar

una sau alta dintre publi-
caþiile lui Basarab a fost
citatã. Menþionez cã nu-
mãrul o mie este pragul
maxim, la niciun autor nu

este el depãºit, deºi, în mod vizi-
bil, lista, în cazul lui Basarab este
mult mai lungã (pe prima sa pagi-
nã de la google advanced scho-
lar este indicat un total de 1420).
O bunã parte, cea mai mare parte,
a celor o mie de locuri se referã la
lucrãri ale altor autori care l-au
citat pe Basarab ºi se poate ve-
dea ºi impactul acestora.

 Pe primul dintre cele o mie de
locuri se afla varianta în limba
spaniolã a Manifestului transdis-
ciplinaritãþii, cu 474 de citãri;
semn clar al impactului deosebit
pe care miºcarea declanºatã de
Basarab prin varianta iniþialã, în
limba francezã, a acestui manifest
(235 de citãri) l-a avut în America
latinã. Varianta în limba engleza
ocupã locul al treilea, cu 197 de
citãri. Dar, atenþie: toate aceste
cifre ar putea fi depãºite între
timp, ele pot creºte de la o zi la
alta, eu le-am citit în ziua de 13
februarie 2012.

De la locul al patrulea, apar
lucrãrile sale de fizicã, începând
cu impactul de 101 citãri, apoi 86,
83, 77, 69, 60, 59, 51, 50, 45, 41, 39,
35, 33, 32, 28, 21, 11 etc. Cuvinte
cheie: odderon (cu care se aso-
ciazã principala sa contribuþie
ºtiinþificã în fizicã), hadron. Arti-
cole publicate în cele mai exigen-
te reviste de fizicã, de exemplu
Physical Review, Physical Let-
ters. Principal partener în cerce-
tare pare a fi P. Gauron, care apa-
re aproape sistematic drept coau-
tor, apoi D. Bernard ºi L. Lipa-
tov. Nu putem urmãri aici mai mult
decat primele trei pagini (30 de
intrãri) din prezenþa sa pe Goo-
gle Advanced Scholar, dar ar fi
meritat sã continuãm urmãrirea ºi-
i invitãm pe cititori s-o facã, pen-
tru edificare. E bine sã se ºtie cã
zestrea creatoare a fiecãruia din-
tre noi este în bunã mãsurã vizi-
bilã pe internet, deci a devenit
publicã, dar din pãcate multe in-
stituþii ignorã acest fapt ºi conti-
nuã sã promoveze pseudovalori,
în conflict cu ceea ce toatã lumea
poate constata.

Nu mai putem rãmane
la o culturã a

fragmentului, aceasta
trebuie raportatã la

totalitate, care trebuie
înþeleasã geografic,

comunicaþional,
cultural ºi spiritual
Sã nu rãmânem însã la aceste

aprecieri predominant cantitative
ºi sã încercãm sã conturãm un
profil mai semnificativ al acestei
personalitãþi. Cu prilejul unei con-
ferinþe pe care Basarab a þinut-o
la Teatrul Naþional din Bucureºti,
spuneam: cultura româneascã are
nevoie ca de aer de oameni ca
Basarab Nicolescu. N-am stat sã
detaliez acolo aceastã afirmaþie.
O fac acum, dar nu înainte de a
mãrturisi cât de mult au însemnat
pentru mine întâlnirile cu Basa-
rab, interacþiunea noastrã intelec-

tualã, de-a lungul anilor; nu pot
uita, în aceastã ordine de idei,
posibilitatea pe care mi-a oferit-o
de a mã întâlni cu Stephane Lu-
pasco la locuinþa acestuia.

Un pariu important al culturii
româneºti (ºi nu numai al ei) con-
stã în conectarea mai puternicã
la universalitate ºi la o atitudine
criticã, mai selectivã, faþã de tra-
diþii, în favoarea nevoilor de în-
noire. Aceastã exigenþã a fost
exprimatã în toate momentele de
rãscruce ale istoriei noastre. Am
fost mereu prizonieri ai localului
ºi ai tradiþiei nediferenþiate, în
dauna deschiderii la nou ºi la
lume. Rãsfoind revistele noastre
de culturã, constatam cã de mul-
te ori apare tendinþa de a se privi
în culori superlative tot felul de
tradiþii locale, de personalitãþi din
partea locului, fãrã suficient spi-
rit critic ºi fãrã o raportare la un
context cultural ºi istoric semni-
ficativ. Anodinul este frecvent în
emisiunile de televiziune. O acþi-
une care ar fi putut fi plinã de fru-
museþe, reliefarea valorilor dife-
ritelor comunitãþi locale, este de
multe ori ratatã ca urmare a
abordãrii lor în absenþa spiritului
critic ºi fãrã raportare la contextul
istoric ºi cultural. Simptomul aces-
tui fenomen este tonul apologe-
tic, însoþit de o abundenþã de
superlative. Am profitat mereu, la
1848, la 1863, la finele secolului
al 19-lea ºi la începutul secolului
al 20-lea, apoi în anii treizeci ai
secolului trecut, de o pleiadã de
români care se întorceau de la
studii în Occident ºi aduceau un
vânt proaspat în þarã. Generaþia
mea a beneficiat de contactul cu
profesori cu doctorate la Sorbo-
na parizianã sau la Göttingen.

Fenomenul s-a repetat dupã
lunga noapte care s-a încheiat în
decembrie 1989. Printre intelectua-
lii români din Vest, care au adus
mesajul unei ere noi, s-a aflat ºi
Basarab Nicolescu, acum prezent
sistematic în revistele româneºti
de culturã ºi în edituri prestigioa-
se din Romania. În ce constã acest
mesaj? Nu mai putem rãmane la o
culturã a fragmentului, aceasta
trebuie raportatã la totalitate, care
trebuie înþeleasã geografic, comu-

nicaþional, cultural ºi spiritual.
Este vital sã comunicãm cu lumea,
sã ne descoperim numitorul co-
mun cu cei diferiþi de noi, cu cei
care vin din alte tradiþii, cu cei din
alte domenii de activitate, sã fim
deci pregãtiþi de a frecventa alte-
ritatea de orice fel, sã nu confun-
dãm alteritatea cu adversitatea, sã
nu ne mulþumim sã omorâm  tim-
pul, sã dorim sã dãm un sens vie-
þii noastre.

Iatã o lecþie la care
orice intelectual ar

trebui sã reflecteze:
sã extragi din

domeniul tãu de
interes acele idei,
rezultate, principii

care sunt
semnificative pentru
cei din alte domenii,
pentru ca astfel sã

construieºti poduri de
comunicare ºi de

cãlãtorie cãtre ei ºi de
la ei spre tine

Un atare proiect include pe cel
vechi, de integrare a localului cu
universalul ºi a tradiþiei cu înnoi-
rea, dar merge mult mai departe.
ªi pentru cã acest proiect trebuia
sã poarte un nume, Basarab l-a
numit transdisciplinaritate. Este
remarcabil faptul cã totul a por-
nit de la domeniul sãu iniþial, fizi-
ca cuanticã. A citit acest dome-
niu cu aceiaºi ochelari cu care
citise anterior poezia lui Ion Bar-
bu, de fapt este greu de spus care
a fost mai întâi, deoarece se poa-
te spune tot atat de bine cã a citit
opera lui Ion Barbu cu ochelarii
fizicii matematice. A fost, proba-
bil, la Basarab un potenþial înnãs-
cut, care a prins cheag dupã ce a
trecut prin douã experienþe esen-
þiale, poezia ºi mecanica cuanti-
cã, arta ºi ºtiinþa. Pasul urmãtor,
realizat pe parcursul mai multor
ani, începând cu anii ’80 ai seco-
lului trecut, a fost proiectarea în
universalitate a douã idei esenþi-
ale în mecanica cuanticã, plurali-
tatea nivelurilor de realitate ºi

principiul terþului inclus. (Pentru
acesta din urmã, Basarab trimite
la Lupascu, dar la acesta este
vorba de transgresare a tuturor
celor trei principii ale logicii aris-
totelice). Iatã o lecþie la care ori-
ce intelectual ar trebui sã reflec-
teze: sã extragi din domeniul tãu
de interes acele idei, rezultate,
principii care sunt semnificative
pentru cei din alte domenii, pen-
tru ca astfel sã construieºti po-
duri de comunicare ºi de cãlãto-
rie cãtre ei ºi de la ei spre tine.
Basarab s-a dovedit a fi un astfel
de constructor de poduri care i-
au dat posibilitatea sã ajungã, cu
gândirea sa, la fiinþe umane apa-
rent dintre cele mai îndepãrtate.
Priviþi categoriile de oameni cu
care a putut intra în comunicare
ºi i-a câºtigat de partea sa, de-a
lungul anilor: biologi ºi econo-
miºti, ingineri ºi lingviºti, pictori
ºi teologi, muzicieni ºi scriitori,
filosofi ºi arhitecþi, educatori ºi
matematicieni, tineri ºi vârstnici.

La aceastã traversare a lumii
culturale ºi spirituale s-a adãu-
gat, inevitabil, traversarea grani-
þelor geografice. Îl gãsim în toate
cele cinci continente. ªi cu toate
acestea îºi rezervã timpul de a fi
mereu prezent ºi în România. To-
tul se petrece în condiþiile în care
mentalitatea dominantã în cultu-
rã, în educaþie, în ºtiinþã este încã
cea veche; tocmai de aceea, oa-
meni ca Basarab rãmân un termen
esenþial de referinþã, pentru a ne
fi clar unde ne aflãm ºi unde ar
trebui sã ajungem.

Aflat într-un moment
culminant al aventurii

sale spirituale,
Basarab Nicolescu

onoreazã atât cultura
românã cât ºi cultura

lumii

Dacã veþi pacurge toate cele
o mie de intrãri care apar la nu-
mele sãu, pe Google Advanced
Scholar, vã veþi da seama de am-
ploarea proiectului sãu, dar veþi
mai descoperi ceva: caracterul
militant al întreprinderii sale. Nu
este un om care se mulþumeºte
sã stea între patru pereþi ºi sã
scrie, are nevoie de a se afla me-
reu faþã în faþã cu oameni cu care
sã interacþioneze, el este un ac-
tor care mizeazã pe un public pe
care sã-l seducã. Face acest lu-
cru deopotrivã în Franþa ºi în
România, în Mexic ºi în Africa de
Sud, cu savanþi ºi cu universi-
tari, cu studenþi ºi cu educatoare
de grãdiniþã, cu politicieni ºi cu
scriitori. Tot mai mulþi sunt aceia
care au învãþat care sunt puncte-
le principale ale transdisciplina-
ritãþii nicolesciene, iar riscul ca
unii sã transforme aceastã
frumoasã poveste într-o “marotã
cu efect de ritual”, cum se exprima
Sorin Lavric într-o recenzie la De
la Isarlîc la Valea Uimirii nu
poate fi evitat.

 Aflat într-un moment culmi-
nant al aventurii sale spirituale,
Basarab Nicolescu onoreazã atât
cultura românã cât ºi cultura lu-
mii.
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În cursul vieþii se constitue
o memorie impresionantã
ce reþine fapte ºi gesturi,

vorbe,  evenimente, nu însã me-
morie staticã ci dinamicã, fluidã,
framentarã caci este fisuratã de
crãpãturile uitãrii. Trecutul nu e
omogen pentru nimeni, în afara
unor mnemoniºti, prizonieri ai
memoriei, ca acela cãruia Peter
Brook i-a dedicat un spectacol:
Sunt un fenomen. Dar ºi acolo
asistãm la intervenþia personaju-
lui care, pentru a-ºi aminti, com-
bina elemente disparate într-un
fel de montaj suprarealist: un cal
ºi un tablou, un felinar ºi o veri-
ghetã. Modul de a cãlãtori în
memorie devenea pentru prota-
gonistul mnemonist o experienþã
poeticã înruditã cu visele lui Cha-
gall. Noi, din salã, îi urmãream
straniile aventuri cu emoþie ºi
milã: eroul era sclavul memoriei.
Ea îl constituia ºi devenea închi-
soare lipsitã de aerul pe care-l
introduce uitarea. Acest specta-
col l-am vãzut împreunã cu Basa-
rab ºi azi mi-l amintesc ca un epi-
sod important cãci am vorbit
atunci despre ce ne leagã din tre-
cut. Atunci când el nu devine
irespirabil ca la personajul lui Bro-
ok ºi nu dispare ca la amnezicii a
cãror despuiere de memorie îi
tranformã în fantome rãtãcitoare,
trecutul  permite redescoperirea
unor amintiri emblematice, amin-
tiri care sclipesc ca niºte diaman-
te rezistente la timp unde se re-
flectã o identitate, o prietenie,
amintiri ce vorbesc despre viaþa
ºi sensurile ei. Reactivarea lor
produce o satisfacþie particula-
rã, e ca ºi cum am redescoperi
bijuteriile secrete pãstrate în sei-
ful memoriei. ªi luminile lor regã-
site animã obscuritatea «timpu-
lui pierdut».

Nici înlãnþuit al memoriei, nici
dezmoºtenit, azi îmi amintesc. ªi
astfel compun, ca într-un tablou
cubist, imaginea prietenului meu.
Separ, aleg, elimin ce mi se pare
superfluu, mã fixez asupra amin-
tirilor - reper, aminitirile ce «vor-

nnnnn GEORGE BANU

a vorbi despre Basarab pretinde
celui care încearcã sã o facã sã
se confrunte cu… complexitatea!

besc» ºi pe care, din când în
când, ca acum le dezvãlui pentru
a le retrãi ºi asculta. Ocazia unei
aniversari, nimc mai propice pen-
tru un voiaj retropsectiv pe po-
teca urmelor neºterse.

Basarab, un Pico delà
Mirandola ploieºtean

Mi-am fãcut liceul la Buzãu –
urbe caragialescã – alãturi de Plo-
ieºti care ne dispreþuia ca oraº
mãrunt, fãrã identitate. Nu Bucu-
reºtiul, prea îndepãrtat, ci
Ploieºtiul ne servea de termen
comparativ ºi acolo, cu un an mai
vârstnic, trãia Basarab a cãrei
glorie ne intimida pe noi
competitorii în concursurile
ºcolare, numite Olimpiade de
românã, fizicã, matematicã. El le
câºtiga pe toate… un Pico delà
Mirandola ploieºtean! Nimeni
nu-l contesta. Într-o zi, revenind
de la Ploieºti, dupã Olimpida
regionalã de românã pe care o
câºtigasem, în trenul spre Buzãu,
un coleg matematician, pe care-l

admiram mi-a vorbit despre «fru-
museþe» în matematicã. Mi-a dat
explicaþii al cãror sens îmi rãmâ-
nea strãin, dar sensul principal
mi-l amintesc ºi azi: «Existã un
frumos matematic la care puþini
au acces, cãci eu, de exemplu,
rezolv problemele, mi-a spus
Gheorghe Cezar, dar la «frumos»
în calcul doar Basarab ajunge».
ªi acum mã emoþioneazã aceastã
mãrturie a unui matematician care
se simþea inapt sã atingã o «fru-
museþe» pe care numai colegul
sãu inspirat o obþinea; «Într-o zi
îl va pasiona Ion Barbu» a proo-
rocit cu dreptate Cezar. Nu s-a
înºelat. Basarab ne-a deschis
drumul spre poetul – matemati-
cian.

- Ti-e dor de ceva
din Romania?
m-a întrebat el.

- Mie mi-e dor doar
de zãpadã.

Pe Basarab, apoi, nu l-am mai

revãzut. Scrisese cartea despre
Ion Barbu, plecase, mi se pãrea
undeva departe, pierdut pentru
totdeauna pânã când într-o zi –
la ani de zile dupã aceea – ne-am
regãsit, doi emigranþi, într-un ri-
dicol magazin de amintiri în Bre-
tania, la Pornic. Am cumpãrat fie-
care ceva, el o scoicã, eu o mai-
muþã ºi am vorbit.

- Ti-e dor de ceva din
Romania? m-a întrebat el.

- Sincer, eu încã nu ºtiu. De
abia am venit.

- Mie mi-e dor doar de zãpadã.
Ani de zile aceastã mãrturie

mi-a revenit în minte. Ea rãspun-
dea ca un ecou acelei scene de-
scrise în Caietele lui Cioran:

«Mã duc la piaþã. În faþa mea
douã doamne vorbesc:

- E tare frig!
- Mãcar dacã n-ar ninge, rãs-

punde cealaltã.
Fãrã îndoialã nu sunt de aici»,

conclude Cioran.
Dorul zãpezii, de atunci, ne

leagã. Existã însã ºi un destin al
zãpezii cãci un prieten îmi scria
ieri: «La Cluj e ger ºi zãpada pare
eternã». Noi visãm, aici,
«zãpezile de altã datã», ale strãzii
ca ºi ale vietii.

Despre utilitatea
melcului, alãturi

de viteza iepurelui…
un scenariu filosofic!

A trecut o lungã perioadã pânã
când l-am cãutat pentru a-i pro-
pune sã scrie pentru un volum
consacrat lui Peter Brook despre
un aspect în care, el, matemati-
cianul preocupat de spiritualita-
te, era expert: Relaþia secretã ºi
fecundã a mareului Brook cu
Gurdjieff. Aveam întâlnire la uni-
versitatea Jussieu, unde Basarab
lucra, dar înainte de a pleca a tre-
buit sã treacã printr-o salã de curs
pentru a discuta ceva cu un co-
leg. M-am aºezat într-un colþ în
timp ce el, grãbit, dezvolta un ra-

þionament matematic, cu creta în
mânã, pe tabla neagrã. Cifre, sem-
ne, paranteze…un schimb de
vorbe cu colegul aflat în prima
bancã ºi apoi mai departe, cifre,
semne, paranteze. În câteva mi-
nute totul s-a încheiat ºi am ieºit
împreunã:

- Cam prostuþ prietenul tãu
matematician, am spus eu.

- El îmi e necesar pentru cã eu
avansez repede, foarte repede ºi
el e vigilent ºi vegheazã sã nu se
strecoare vreo eroare.

Despre utilitatea melcului, alã-
turi de viteza iepurelui… un sce-
nariu filozofic! Basarab resimþea
nevoia unui partener lent… ªi azi
aceastã complementaritate într-
un dispozitiv de lucru mi se pare
o lecþie filosoficã.

Basarab se revela
un expert neaºteptat

Apoi l-am auzit vorbind, l-am
vãzut cu Lupasco, la UNESCO –
ceremonialuri intelectuale, proto-
coluri sociale. Dar, din nou, mi s-
a descoperit adãugind o altã vir-
tute care-mi e strainã ºi m-a sur-
prins, în seara în care, fiindu-i in-
vitat, a «dirijat» cu o plãcere
nedesimulatã o adevãratã orches-
trã de vinuri, unele mai rare decât
celelalte. Basarab se revela un
expert neaºteptat. Un iubitor al
sticlelor de excepþie, dar, înainte
de plecare, ne-am retras într-un
colþ ºi mi-a expus, de astã datã, o
colecþie de reviste de negãsit de
care dispunea în integralitate ºi
cu care se mândrea asemeni unui
vânãtaor ce-ºi  expune trofeele.
În aceeaºi searã, el pãrea un Ja-
nus ce alterna gustul extrem al
vieþii cu acela al culturii.

A vorbi despre Basarab pre-
tinde celui care încearcã sã o facã
sã se confrunte cu… complexita-
tea! Ea e cea care se descoperã
când revenim pe urma amintiri-
lor. ªi astfel se schiþeazã un portret
din cioburi preþioase!



6 , serie nouă, anul Xserie nouă, anul Xserie nouă, anul Xserie nouă, anul Xserie nouă, anul XVVVVV, nr, nr, nr, nr, nr. . . . . 33333 ( ( ( ( (161161161161161), 20), 20), 20), 20), 201212121212

Problema psihofizicã
ºi reducþionismul

Problema psihofizicã, atât
de importantã în gândi-
rea lui Jung, Pauli ºi Lu-

pasco, pune cu acuitate proble-
ma conflictului sãu cu reducþio-
nismul. Pentru a lãmuri acest as-
pect, trebuie, înainte de toate, sã
facem distincþia între „reducþie“
ºi „reducþionism“.

Sensul ºtiinþific al cuvântului
reducþie este urmãtorul: se redu-
ce A la B, B la C, C la D etc. pânã
la punctul în care ajungem la ceea
ce se considerã a fi nivelul cel
mai fundamental. Gândirea uma-
nã urmeazã, în fond, acelaºi pro-
ces de reducþie. Reducþia este,
din multe puncte de vedere, un
proces natural al gândirii ºi nu e
nimic rãu în asta. Singura proble-
mã e sã înþelegem ce se gãseºte
la capãtul lanþului reducþiei: este
acest lanþ circular? Dacã nu, cum
se poate justifica conceptul de
capãt al lanþului?

În schimb, reducþionismul
ºtiinþific este ceva foarte diferit.
El desemneazã explicaþia proce-
selor spirituale în termeni de pro-
cese psihice, care, la rândul lor,
sunt explicate prin procesele bi-
ologice, care, la rândul lor, sunt
explicate prin procesele psihice.
Cu alte cuvinte, un om de ºtiinþã
care se conformeazã viziunii co-
munitãþii sale reduce spiritualita-
tea la materialitate. Reducþionis-
mul filosofic rãstoarnã lanþul: el
reduce materialitatea la spiritua-
litate. Cele douã tipuri de reduc-
þionism þin de ceea ce putem numi
mono-reducþionism. Anumiþi fi-
losofi adoptã o abordare dualis-
tã: ei considerã cã materialitatea
ºi spiritualitatea sunt radical dis-
tincte. Abordarea dualistã este o
variantã de reducþionism filoso-
fic: ea corespunde cu ceea ce
putem numi multi-reducþionism.
Putem chiar identifica, în litera-
tura de tip New Age, încã o for-
mã diferitã: cea de inter-reducþi-
onism: se atribuie anumite pro-
prietãþi de ordin material entitãþi-
lor spirituale sau, invers, se atri-
buie anumite proprietãþi de ordin
spiritual obiectelor materiale.

Poziþia opusã reducþionismu-
lui, anti-reducþionismul, se expri-
mã prin holism (semnificând cã
Totul e mai mult decât suma pãr-
þilor sale ºi determinã proprietã-
þile pãrþilor sale) ºi prin emergen-
tism (care înseamnã cã noile struc-
turi, comportamente ºi proprietãþi
se nasc din interacþiuni relativ
simple, care dau naºtere, la rân-
dul lor, la niveluri de complexita-
te crescândã). Holismul ºi emer-
gentismul îºi au propriile dificul-
tãþi: ele trebuie sã explice, fãrã sã
dea argumente ad hoc, de unde
vine noutatea.

nnnnn BASARAB NICOLESCU

informaþie fizicã ºi informaþie spiritualã –
Jung, Pauli, Lupasco faþã în faþã cu
problema psihofizicã (I)

Vom vedea cã noþiunea trans-
disciplinarã de niveluri de reali-
tate este crucialã pentru a recon-
cilia reducþionismul, atât de ne-
cesar în demersul ºtiinþific, ºi anti-
reducþionismul, atât de necesar
în studiul sistemelor complexe.

Coincidentia
Oppositorum ºi
iraþionalismul

hermetic

Vorbind despre resurecþia
gândirii hermetice, Umberto Eco
scrie: „ Cunoaºterea hermeticã îi
va influenþa pe Bacon, Copernic,
Kepler, Newton, iar ºtiinþa canti-
tativã modernã se va naºte, prin-
tre altele, dintr-un schimb reali-
zat cu ºtiinþa calitativã a herme-
tismului. […] Totuºi, aceastã in-
fluenþã este în mod intim legatã
de o certitudine pe care herme-
tismul nu o hrãnea, de care nu
putea ºi nu dorea sã ia cunoºtin-
þã: descrierea lumii se realizeazã
conform unei logici a cantitãþii ºi
nu conform unei logici a calitãþii.
Astfel, în mod paradoxal, mode-
lul hermetic contribuie la naºte-
rea noului sãu adversar: raþiona-
lismul ºtiinþific modern. Iraþiona-
lismul hermetic va emigra atunci
la mistici si alchimiºti, pe de o
parte, la poeþi ºi la filosofi, pe de
alta, de la Goethe la Nerval ºi
Yeats, de la Schelling la von Baa-
der, de la Heidegger la Jung. ªi
nu recunoaºtem, oare, în multe
concepþii postmoderne ale criti-
cii, noþiunea de alunecare conti-
nuã a sensului?1 ”. Puþin mai de-
parte, Eco se referã direct la Jung:
„Atunci când se opreºte din nou
asupra vechilor doctrine herme-
tice, Jung repune problema gnos-
ticã a redescoperirii unui Sine
originar2 ". În fine, Umberto Eco
ne descrie în ce constã deriva
hermeticã: „Caracteristica princi-
palã a derivei hermetice ni s-a
pãrut a fi abilitatea necontrolatã
de a aluneca de la semnificat la
semnificat, de la asemãnare la
asemãnare, de la o conexiune la
alta […]  semioza hermeticã […]
asumã cã orice […] poate trimite
cãtre orice altceva, tocmai pen-
tru cã existã un subiect transcen-
dent puternic, acel Unu neopla-
tonician. Acesta – fiind principiul
contradicþiei universale, locul
Coincidentiaei Oppositorum,
strãin oricãrei determinãri posi-
bile ºi, prin urmare, în acelaºi timp
Tot, Nimic ºi Sursa Indicibilã a
Tuturor Lucrurilor – acþioneazã
astfel încât orice lucru se conec-
teazã la orice altceva, datoritã
unei pânze de pãianjen labirinti-
ce de referinþe mutuale. […]
aceastã lume invadatã de semnã-
turi ºi guvernatã de principiul
semnificaþiei universale permitea

efecte de alunecare necontenitã
ºi de respingere a oricãrui semni-
ficat posibil3 ”.

Diagnosticul lui Umberto Eco
este seducãtor, dar se sprijinã pe
o eroare totodatã logicã ºi epis-
temologicã.

Existã, cu certitudine, o confu-
zie, care se traduce printr-un inac-
ceptabil amestec de niveluri de
înþelegere. Nivelul de înþelegere la
care se situeazã gândirea lui Jung
este radical diferit de acela, ivit
dintr-o reducþie sau alta, al parap-
sihologiei, al miºcãrii New Age
sau al iraþionalismului hermetic
contemporan. Cum s-a putut
produce o asemenea confuzie?

Fondul problemei:
ne-am cufundat

prea mult în secolul
al XVII-lea

Dificultatea unui rãspuns e
sporitã de faptul cã suntem con-
fruntaþi cu adevãraþi mutanþi.
Jung este un mutant, necesar-
mente solitar, în domeniul sãu,
care aparþine ºtiinþelor aºa-zis
„umane” sau „moi”. ªi Pauli este
un mutant, în domeniul sãu, care
aparþine ºtiinþelor aºa-zis „exac-
te” sau „dure”. Cât despre Lu-
pasco, el este mutantul mutanþi-
lor, cu a sa logicã a contradicþiei.

E drept cã Pauli e un mutant
mai puþin solitar, cãci fizica a su-
ferit o mutaþie colectivã fãrã pre-
cedent, prin apariþia mecanicii
cuantice.

Dar cei trei mutanþi se con-
fruntã cu exact aceeaºi problemã:
non-conformitatea fenomenelor
pe care le studiazã cu modelul de
Realitate care domnea, incontes-
tabil, în vremea lor. Nu erau posi-
bile decât douã atitudini în faþa
acestei situaþii resimþitã, cu sigu-
ranþã, în plan personal, ca dra-
maticã.

Prima soluþie constã în eluda-
rea problemei, punând, pur ºi sim-
plu Realitatea între paranteze, ca
pe un concept ontologic obscur
ºi non necesar pentru progresul
ºtiinþific. Este calea pe care au ur-
mat-o, ºi o urmeazã încã, majorita-
tea oamenilor de ºtiinþã.

Jung, Pauli ºi Lupasco au ales
calea infinit mai grea ºi mai spi-
noasã – cea a inventãrii (sau, poa-
te, a descoperirii) unui nou model
de Realitate. „Când omul de pe
stradã spune «realitate», se gân-
deºte la ceva evident ºi bine cu-
noscut – scrie Pauli. În schimb,
pentru mine, formularea unei noi
idei de realitate e sarcina cea mai
importantã ºi mai anevoioasã a
epocii noastre. [...] Ceea ce am în
minte – provizoriu – este ideea de
realitate a simbolului. Pe de o par-
te, un simbol e rezultatul unui efort
uman ºi, pe de alta, indicã existen-

þa unei ordini obiective în cosmos,
din care oamenii nu reprezintã
decât o parte4 ".

Interogaþia referitoare la rolul,
poate esenþial, pe care experien-
þa depresivã l-a jucat în elabora-
rea gândirii lui Jung ºi a lui Pauli,
este cu totul justificatã.

În cazul lui Jung, ea are ca ima-
gine de fundal un prea gol de
intelect, gândirea fiind blocatã,
suspendatã la porþile regatului
inconºtientului. Una dintre cele
mai vii urme ale acestei experien-
þe este superba lucrare Cele ºapte
predici ale morþilor5 . Mãrturia
lui Jung însuºi este capitalã ºi lip-
sitã de orice ambiguitate: „Anii
în timpul cãrora îmi ascultam ima-
ginile interioare au constituit cea
mai importantã perioadã a vieþii
mele, pe parcursul cãreia au fost
decise toate lucrurile importan-
te. Cãci atunci au început sã se
dezvolte, iar detaliile ulterioare
nu au fost decât dezvoltãri, ilus-
trãri ºi lãmuriri. Întreaga mea ac-
tivitate ulterioarã a constat în ela-
borarea a ceea ce þâºnise din in-
conºtient pe parcursul acelor ani,
care l-a început m-a inundat. Ace-
ea a fost materia primã pentru o
operã de o viaþã“6 .

În cazul lui Pauli, a fost vorba
mai degrabã de un prea plin al
intelectului. Pauli a fost un copil
minune. La vârsta de 19 ani, el
era deja autorul unui volum enci-
clopedic despre teoria relativitã-
þii, volum elogiat de însuºi Ein-
stein. La 24 de ani, el a fãcut des-
coperirea sa majorã pe plan ºtiin-
þific – principiul de excluziune –
care îi poartã numele ºi pentru
care i-a fost acordat premiul No-
bel, în anul 1945. Urma cea mai
vie a acestei experienþe este con-
vingerea sa cã cea mai impor-
tantã problemã a timpului nos-
tru este problema psiho-fizicã –
relaþia între spirit ºi materie –,
problemã pe care avea sã o apro-
fundeze pânã la sfârºitul sãu pre-
matur. Pentru Pauli, natura holis-
ticã a unus mondus implicã stãri-
le care descriu domeniile materi-
al ºi spiritual ce sunt imbricate.
El este de pãrere cã ºtiinþa viito-
rului va concepe realitatea ca
fiind în acelaºi timp fizicã ºi
psihicã, mergând, în acelaºi timp,
dincolo de fizic ºi de psihic7 . Dar
ce poate explica sentimentul
difuz de pericol reprezentat de
gândirea lui Jung, Pauli ºi Lupas-
co?

Fondul problemei este relativ
simplu ºi poate fi exprimat prin
formula lapidarã a lui Pauli, utili-
zatã în repetate rânduri, în forme
uºor diferite, în corespondenþa sa
cu Fierz: ne-am cufundat prea
mult în secolul al XVII-lea8 . Cu
alte cuvinte, dacã civilizaþia occi-
dentalã persistã pe calea pericu-
loasã a unei separãri prea brutale
între subiect-obiect, ºtiinþã-religie,
fizicã-metafizicã, cauzal-acauzal, o
catastrofã va fi iminentã.

Sarcina cea mai
importantã a timpului
nostru: o nouã idee

de Realitate
Jung, Pauli ºi Lupasco nu s-

au mulþumit sã constate existen-
þa unui focar de distrugere po-
tenþialã a civilizaþiei noastre oc-
cidentale. Ei îºi pun problema
construirii unui nou model de
Realitate, în acord cu experienþa
psihologicã, dar ºi cu experienþa
microfizicã.

Pasul urmãtor era aproape in-
evitabil: atât Jung, cât ºi Pauli ºi
Lupasco recunosc, pe cãi diferi-
te, existenþa unui isomorfism în-
tre lumea cuanticã ºi lumea psi-
hicã. În Franþa, cu puþin timp îna-
inte de Jung ºi Pauli, Lupasco a
ajuns la aceeaºi concluzie9 . De
altfel, tãcerea jenatã care încon-
joarã lucrãrile lui Jung, Pauli ºi
Lupasco în lumea filosofilor e de
aceeaºi naturã. Deoarece conse-
cinþele acceptãrii unui asemenea
punct de vedere ar fi imense ºi
chiar incalculabile: un asemenea
isomorfism ar pune sub semnul
întrebãrii întreaga evoluþie a lu-
mii moderne, de la Galilei pânã în
zilele noastre. Dar aceastã recon-
siderare nu e negatoare: ea cere
doar o întoarcere la sursele mo-
dernitãþii, întoarcere îmbogãþitã
cu toatã experienþa aventurii teh-
noºtiinþei.

Modelul de Realitate propus
de Pauli poate fi rezumat în sche-
ma avansatã de Laurikainen10 :
Observatorul este separat de real
prin zidul inconºtientului.

La prima vedere, realul lui Pauli
este practic identic cu „realul voa-
lat” al lui d’Espagnat11 . Existã,
totuºi, o diferenþã capitalã: iso-
morfismul dintre lumea psihicã ºi
lumea cuanticã este absent la
d’Espagnat. Într-o scrisoare cãtre
Fierz din 5 martie l957, Pauli scrie
cã este rezonabil sã considerãm
cã pânã ºi materia zisã „inertã”
prezintã slabe componente psihi-
ce12 . Asemenea consideraþii ar fi
cu siguranþã respinse de d’Espag-
nat, dar ele sunt prezente în opera
lui Lupasco13 .

Principiul general
al incertitudinii

Metodologia transdisciplina-
rã permite formularea unui prin-
cipiu general al incertitudinii, reu-
nind toate disciplinele, atât ºtiin-
þele exacte, cât ºi ºtiinþele uma-
ne. Acest principiu ne spune cã
actualizarea unui nivel de Rea-
litate implicã potenþializarea
tuturor celorlalte niveluri de
Realitate. În plus, actualizarea
Obiectului implicã potenþializa-
rea Subiectului ºi, în mod reci-
proc, actualizarea Subiectului
implicã potenþializarea Obiec-
tului. Altfel spus, actualizarea
informaþiei fizice implicã poten-
þializarea informaþiei spiritua-
le ºi, reciproc, actualizarea in-
formaþiei spirituale implicã po-
tenþializarea informaþiei fizice.

Transidisciplinaritatea studia-
zã, aºa cum indicã sufixul „trans“,
ceea ce este în acelaºi timp între
discipline, ceea ce strãbate dife-
ritele discipline ºi ceea ce este
dincolo de orice disciplinã. Fina-
litatea sa este înþelegerea lumii
actuale, iar unul dintre imperati-
vele acesteia este unitatea cu-
noaºterii. Termenul „transdisci-
plinaritate“ a fost introdus în anul

[Conferinþã în cadrul Colocviului internaþional „C. G. Jung dupã 50
de ani: de la divin în om la ºtiinþa de astãzi – o cale transraþionalã
ºi transdisciplinarã“, organizatã de cãtre Institutul Internaþional

de Psihanalizã ºi de Psihoterapie Charles Beaudoin, Universitatea
Liberã din Bruxelles, Bruxelles, 12 noiembrie 20011]
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M-am întâlnit cu ope-
ra lui Basarab Nico-
lescu în vara anului

2010, când un bun prieten m-a
invitat la o cafea sã-mi vorbeas-
cã despre transdisciplinaritate,
dupã ce-mi pusese în braþe car-
tea lui Rène Daumal, Muntele
Analog. Îmi testase, fãrã sã mã
previnã în vreun fel, capacitatea
de a înþelege intuitiv o cunoaºte-
re pe care cei mai mulþi o dobân-
desc prin ani buni de cercetare ºi
cãutare practicã.  Cuvântul mi s-
a pãrut atunci exotic, dar percu-
tant. Intuiam cã are sã înceapã
pentru mine o cãlãtorie spre ceva

nnnnn LUIZA MITU

Mi-am dat seama în acel moment
cã bariera impusã de obicei între
profesor ºi student este doar o
problemã de voinþã ºi cã reduce-
rea la tãcere a gândirii obiºnuite,
mono-reducþioniste, pe care cei
mai mulþi universitari mizeazã în
transmiterea informaþiei, este po-
sibilã. Cel de-al doilea moment îl
contituie întâlnirile la cafea pe
care Basarab Nicolescu le fãcea
în pauzele dintre cursuri cu fie-
care dintre studenþii sãi. Existã la
Basarab Nicolescu o curiozitate
naturalã, fãrã niciun strop de
emfazã în a-ºi cunoaºte personal
studenþii. Nu mai vorbesc de ener-
gia debordantã de care dã dãva-
dã ºi de dispoziþia de a acorda un
rãgaz din timpul sãu în a-l cu-
noaºte pe celãlalt. Basarab Nico-
lescu are capacitatea de a stabili
legãturi nu numai între cele mai

1970, de cãtre Jean Piaget14 .
Gândirea ºtiinþificã singurã nu

poate epuiza bogãþia nivelurilor
de realitate. Ei trebuie sã i se
adauge gândirea simbolicã. Gân-
direa simbolicã devine operantã
dacã Realitatea este, într-adevãr,
structuratã în niveluri. În limba-
jul ºtiinþific, asta ar corespunde
existenþei nivelurilor de materia-
litate în Naturã. Într-adevãr, trans-
disciplinaritatea realizeazã unita-
tea între limbajul ºtiinþific ºi lim-
bajul simbolic, evitând capcana
unei formalizãri matematice, total
nepotrivitã atunci când este pre-
zent Subiectul. Numãrul indefinit
de aspecte ale unui simbol nu
înseamnã nicidecum cã simbolul
este imprecis, vag sau ambiguu.
Adevãrat este contrariul: o defi-
niþie exactã implicã, de fapt, o ine-
xactitate a sensului, mutilare a
simbolului. Exactitatea este cu
toate acestea prezentã, tocmai în
invariabilitatea ascunsã dincolo
de multiplicitatea indefinitã de
aspecte ale unui simbol. Lectura
unui simbol se supune, astfel,
principiului general al incertitu-
dinii, a cãrei manifestare particu-
larã este reprezentatã, printre al-
tele, de relaþiile fizice de incerti-
tudine ale lui Heisenberg. Sim-
bolul ºi logica terþului inclus
sunt în mod intim legate.

Nivelurile de realitate ale Ob-
iectului ºi ale Subiectului, terþul
inclus ºi complexitatea definesc

metodologia transdisciplinaritã-
þii15 . Ele induc un izomorfism în-
tre diferitele domenii ale cunoaº-
terii, determinând astfel o struc-
turã fractalã a Realitãþii. Aceºti trei
piloni ai cunoaºterii transdiscipli-
nare sunt sursa unor noi valori.

Noþiunea cheie a transdiscipli-
naritãþii este cea de „Niveluri de
realitate“.

Existã, cu siguranþã, o coeren-
þã între diferitele niveluri de reali-
tate, cel puþin în lumea naturalã.
Într-adevãr, o vastã autoconsis-
tenþã pare sã domine evoluþia
universului, de la infinitul mic la
infinitul mare, de la infinitul scurt
la infinitul lung.

Coerenþa nivelurilor este ori-
entatã: existã o sãgeatã asociatã
transmiterii de informaþii de la un
nivel la altul. În consecinþã, coe-
renþa, dacã ar fi limitatã numai la
nivelurile de realitate, s-ar opri la
cel mai „înalt“ nivel ºi la cel mai
„jos“ nivel. Pentru menþinere a
coerenþei ºi dincolo de aceste
douã niveluri limitã trebuie sã
considerãm cã ansamblul nivelu-
rilor de realitate se prelungeºte
printr-o zonã de non-rezistenþã la
experienþele, reprezentãrile, de-
scrierile, imaginile ºi formalizãrile
noastre matematice. În aceastã
zonã nu existã niciun nivel de
realitate.

Ansamblul nivelurilor de Re-
alitate ºi zona sa complementarã
de non-rezistenþã constituie Ob-

iectul transdisciplinar ºi, respec-
tiv, Subiectul transdisciplinar.

Structura de ansamblu a nive-
lurilor de realitate este o structu-
rã complexã: fiecare nivel este
ceea ce este, deoarece toate ce-
lelalte niveluri existã, la rândul lor.

Cele douã zone de non-rezis-
tenþã, a Obiectului ºi a Subiectu-
lui transdisciplinar, trebuie sã fie
identice, astfel încât subiectul
transdisciplinar sã poatã comu-
nica cu Obiectul transdisciplinar.
Fluxului de informaþie care traver-
seazã într-o manierã coerentã di-
feritele niveluri de realitate ale
subiectului îi corespunde un flux
de conºtiinþã care traverseazã
într-o manierã coerentã diferitele
niveluri de realitate ale subiectu-
lui. Cele douã fluxuri se aflã într-
o relaþie de izomorfism, datoritã
existenþei unei singure zone de
non-rezistenþã. Zona de non-re-
zistenþã joacã rolul de terþ as-
cuns, care permite unificarea, în
diferenþierea lor, a Subiectului
transdisciplinar ºi a Obiectului
transdisciplinar. Ea permite ºi re-
clamã interacþiunea dintre sub-
iect ºi obiect.

Existã o mare diferenþã între
terþul ascuns ºi terþul inclus: ter-
þul ascuns este alogic, deoarece
este situat integral în zona de
non-rezistenþã, în timp ce terþul
inclus este logic, deoarece se re-
ferã la contradictoriile A ºi non-
A, situate în zona de rezistenþã.
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ce cãutam de multã vre-
me, dar pe care nu-l pu-
team denumi. În 2011 am
avut plãcerea de a-l cu-
noaºte personal pe aca-
demicianul Basarab Nico-

lescu la cursul doctoral intensiv
pe care l-a þinut în lunile martie ºi
mai la Universiatea Babes Bolyai
din Cluj-Napoca. Eram evident
emoþionatã de personalitatea
acestuia, dar nerãbdãtoare sã-l
aud vorbind. Voi evoca trei mo-
mente din întâlnirile mele cu pro-
fesorul Basarab Nicolescu, mo-
mente care-l definesc pe deplin,
în primul rând ca om. Ceea ce m-
a frapat chiar din prima zi a cur-
sului a fost modul în care Basa-
rab Nicolescu a stabilit cu toþi cei
prezenþi, majoritatea venind din-
spre ºtiinþele umane, o legãturã
afectivã: „Sã nu vã fie teamã!”

diverse discipline, ci mai ales în-
tre oameni, reuºind, dacã nu sã-
þi schimbe viziunea asupra ceea
ce numim realitate, atunci cel pu-
þin sã-þi ridice întrebãri cu privire
la modul tãu de a fi prezent în
lume: ...Înþelegerea lumii prezen-
te presupune înþelegerea sensu-
lui propriei noastre vieþi ºi al
propriei noastre morþi în aceas-
tã lume (p. 57, Basarab Nicoles-
cu în Transdisciplinaritatea.
Manifest, Polirom, Iaºi, 1999).

Se spune adesea cã academi-
cianul ºi-a trãdat prin metodolo-
gia transdisciplinarã, pe care o
impune ca legãturã armonioasã
între diferitele mentalitãþi ºi
diversele discipline, domeniul
sãu de activitate, fizica. Simple
rãutãþi nefondate, venite fie din
ignoranþã, fie din neînþelegere.
Basarab Nicolescu foloseºte

imaginarul cuantic pentru a-i
deschide celui mai neavizat cititor
o portiþã spre fascinanta lume a
invizibilului ºi implicit spre o
percepþie interioarã a ceea ce am
putea fi sau deveni noi înºine.

Cel de-al treilea moment ºi ul-
timul pe care-l voi aminti în acest
context este un îndemn pe care
academicianul mi l-a adresat, fãrã
morga filosofului sau a omului de
ºtiinþã, când luam masa împreu-
nã cu colegii de doctorat: „Sã nu-
þi fie milã de tine!” Impactul afir-
maþiei a fost pentru mine un mare
Stop! o resuscitare a vechiului
meu mod de a acþiona. Acum în-
þeleg cã numai astfel te poþi au-
tocrea pe mãsurã ce te cunoºti.

La mulþi ani, Domnule Profe-
sor!

Dar existã ºi o similitudine. Cele
douã unesc contradictoriile A ºi
non-A – în cazul terþului inclus –
ºi Subiectul ºi Obiectul – în cazul
Terþului Ascuns. Subiectul ºi
Obiectul sunt contradicþiile su-
preme: ele traverseazã nu numai
zona de rezistenþã, ci ºi zona de
non-rezistenþã.

Rolul rezervat Terþului Ascuns
ºi terþului inclus în abordarea
transdisciplinarã a Realitãþii nu
este, în fond, atât de surprinzã-
tor. Cuvintele trei ºi trans au ace-
eaºi rãdãcinã etimologicã: „trei“
înseamnã „transgresiunea lui doi,
ceea ce este dincolo de doi“.
Transdisciplinaritatea este trans-
gresiunea dualitãþii care opune
conceptele binare: subiect-ob-
iect, subiectivitate-obiectivitate,
materie-conºtiinþã, naturã-divin,
simplitate-complexitate, reducþi-
onism-holism, diversitate-unita-
te. Aceastã dualitate este trans-
gresatã de unitatea deschisã care
înglobeazã atât Universul, cât ºi
fiinþa umanã. În viziunea trans-
disciplinarã, pluralitatea comple-
xã ºi unitatea deschisã sunt douã
faþete ale aceleiaºi realitãþi unice.

Terþul ascuns, în relaþia sa cu
nivelurile de realitate, este fun-
damental pentru înþelegerea ace-
lui unus mundus descris de cã-
tre transdisciplinaritate16 . Reali-
tatea este Una, în acelaºi timp
unicã ºi multiplã. Dacã se limitea-
zã la Terþul Ascuns, unitatea este
non-diferenþiatã, simetricã, ea
este situatã în non-timp. Dacã se
limiteazã la nivelurile de Realita-
te, nu existã decât diferenþe, disi-
metrii, situate în timp. Conside-
rarea simultanã a nivelurilor de
Realitate ºi a Terþului Ascuns in-
troduce o spargere a simetriei lui
unus mundus. Într-adevãr, nive-
lurile de Realitate se nasc din
aceastã spargere a simetriei in-
trodusã de cãtre timp.

Cunoaºterea nu este nici ex-
terioarã, nici interioarã: ea este în
acelaºi timp exterioarã ºi interi-
oarã. Studiul Universului ºi stu-
diul fiinþei umane se susþin reci-
proc. Experienþa trãitã ºi experi-
enþa propriului sine au aceeaºi
valoare cognitivã ca ºi cunoaº-
terea ºtiinþificã.

Un Eros extraordinar, neaºtep-
tat ºi surprinzãtor traverseazã ni-
velurile de Realitate ale Obiectu-
lui ºi nivelurile de Realitate ale
Subiectului. Artiºtii, poeþii, oame-

nii de ºtiinþã ºi misticii din toate
epocile au depus mãrturie despre
prezenþa acestui Eros în lume.

Traducere din limba francezã de
Marius-Cristian Ene
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Dragã Basarab, nu-mi
imaginez, în acest mo-
ment aniversar, cã aº

putea scrie rece ºi impersonal
despre tine, care, alãturi de alþi
magicieni ai spiritului, precum
Lupasco, sau Fondane, sau Cio-
ran, ai reuºit sã introduci afecti-
vitatea ºi acel „terþ tainic inclus”
în lumea altfel searbãdã ºi glacia-
lã a intelectului. Mulþi te-au pri-
vit, poate, cu surprindere – ce
cautã „sacrul” în cunoaºterea
ºtiinþificã? Ce rãmîne „voalat” în
faþa microscoapelor, telescoape-
lor ºi ecuaþiilor fizicii matemati-
ce? Unii au înþeles, între timp.

Parcã te vãd ºi acum la Paris,
cu vreo doisprezece ani în urmã,
cînd împrejurãrile ne-au adus faþã
în faþã, iar eu eram împietritã de
emoþia întîlnirii cu un personaj
despre care citeam în cãrþi ºi re-
viste, dar de care nu mi-aº fi ima-
ginat vreodatã cã-mi va fi dat sã
mã apropii, ba mai mult, cã îºi va
întîrzia privirea ºi zîmbetul asu-
pra mea, necum cã vom deveni
prieteni… E greu de spus ce m-a
fascinat mai mult atunci, coama
leoninã – aurã strãlucitoare în
jurul unui cap einsteinian –, dul-
ceaþa graiului, simplitatea abor-
dãrii, siguranþa ºi conºtiinþa de
sine deloc scorþoase ºi vanitoa-
se, dimpotrivã senine, cordiale ºi
destinse, rigoarea ºi seriozitatea
savantului, îmbinate cu înþelep-
ciunea autenticã ºi îngãduinþa
faþã de slãbiciuni ºi ignoranþã, pe
care doar un suflet cu adevãrat
mare le poate nutri ºi exprima, in-
tensitatea prezenþei, profunzimea
fiecãrui schimb de idei sau opi-
nii, curiozitatea curatã, de copil
cu ochii veºnic larg deschiºi asu-
pra lumii…

Nu ºtiu ce va ieºi la
ivealã cînd Dumnezeu
va deschide cutia, dar
cu certitudine mi s-a
schimbat viziunea

despre lume ºi
înþelegerea vieþii…
Nu ºtiam mai nimic despre fi-

zica cuanticã ºi nici transdiscipli-
naritatea nu-mi era familiarã, dar
intuiam ceva, de cîþiva ani, sim-
þeam nevoia unei alte abordãri a
Realitãþii (de la tine am înþeles cã
e plasticã, modulabilã, interacþi-
onînd cu noi în permanenþã ºi
implicîndu-ne în modul cel mai
concret, ceea ce ne sporeºte ºi
libertatea ºi responsabilitatea), a
unei alte perspective analitice,
inclusiv în domeniul literaturii.
Aveam însã nevoie de un declic.
Cu infinitã rãbdare ºi tact de în-
vãþãtor mi-ai vorbit despre nive-
lurile de Realitate, despre com-
plexitate ºi terþ inclus, despre di-
namica contradictoriilor (deºi,
evident, o fãcuseºi de atîtea ori
înainte, pentru atîþia alþi profani),
trasîndu-mi cãi nebãnuite, pe
care de atunci pãºesc tiptil, pre-
cum pisica lui Schrödinger! Nu
ºtiu ce va ieºi la ivealã cînd Dum-
nezeu va deschide cutia, dar cu

nnnnn SIMONA MODREANU

certitudine mi s-a schim-
bat viziunea despre lume
ºi înþelegerea vieþii…

Fãrã morga ºi suficien-
þa ce atît de des însoþesc
notorietatea ºi anvergura
internaþionalã, dar ºi fãrã
a face rabat de la calitatea
ºi densitatea informaþiilor,

ai fost ºi ai rãmas, în mare mãsu-
rã, o enigmã pentru mine. În ge-
neral, cine îºi clãdeºte la un ase-
menea nivel cariera profesiona-
lã, pierde în planul vieþii familiale
ºi al relaþiilor personale. Or, tu
reuºeºti cu o dezinvolturã stupe-
fiantã sã fii un nume respectat ºi
preþuit în mediile academice ºi
ºtiinþifice de pe tot globul, rãmî-
nînd în acelaºi timp un soþ exem-
plar, un familist desãvîrºit ºi un
prieten de excepþie. Niciodatã n-
am sã ºtiu cum faci ca, printre
nenumãratele tale activitãþi – cur-
suri, conferinþe, dezbateri, publi-
caþii, congrese, colocvii – des-
fãºurate într-un ritm ameþitor, de
la un capãt la altul al lumii, sã te
apleci cu atîta afecþiune ºi real
interes asupra celor mai mici de-
talii din viaþa celor care-þi sunt
dragi, fãrã urmã de complezenþã,
ci cu totalã disponibilitate sufle-
teascã, intelectualã… ba chiar ºi
financiarã. Fãrã rezervã, fãrã ezi-
tare. Printre atîtea amintiri care ne
leagã, în acest sens, e ºi cea a
zilei în care, nu cu mult timp în
urmã, la încheierea unei mese ofi-
ciale oferite de un ciorchine de
doctoranzi de-ai tãi, ai primit un
telefon disperat de la unul din ei,
care, cu toatã jena ºi sfiala, þi-a
explicat cã au greºit cumva cal-
culele iniþiale privitoare la costu-
rile acelui moment final ºi se aflau
într-un deficit insurmontabil pen-
tru ei. Eram în spatele tãu, în
maºina care ne însoþea spre ho-
telul unde eram cazatã. Am înþe-
les povestea din frînturile de con-
versaþie pe care le auzeam, iar
apoi, a venit replica ta imediatã:
„Vino la mine în jumãtate de orã
ºi rezolvãm!” Calm, alinãtor, ho-
tãrît, deºi ºtiam foarte bine cã
universitatea unde dispensai cu
atîta generozitate cunoaºtere ºi
bucurie a sufletului nici mãcar nu
te plãtea pentru efortul doctoral
depus… Cîþi ar fi fãcut-o?

Aproape nimeni nu
mai îndrãzneºte azi

sã rosteascã cuvîntul
„patriotism”, sau
mãcar sintagma

„dragoste de þarã”
Niciodatã n-am înþeles ce ad-

mir mai mult la tine – omul de ºtiin-
þã cu o rarã capacitate de cuprin-
dere, fiinþa proteicã, transdiscipli-
narã, deschisã cãtre orizonturi cu
greu imaginabile mãcar pentru
muritorii obiºnuiþi din care fac
parte, eseistul, profesorul, priete-
nul… Cred cã Omul, pur ºi sim-
plu. Întotdeauna te-ai ferit de cu-
vintele mari, de altfel, stilul cãrþi-
lor tale stã mãrturie în aceastã pri-
vinþã – sobru, simplu ºi clar – dar
nu am altul pentru a mã gîndi la
tine în tot ceea ce eºti, în tot ceea
ce reprezinþi. Un om care a cres-
cut pe genunchii pãrintelui Gale-
riu – ºi nu-i puþin lucru! –, care i-a
descifrat, rînd pe rînd, pe Ion Bar-
bu, Jakob Böehme, Sfîntul Ioan al
Crucii, Stephane Lupasco, care e

prieten cu Adonis, Edgar Morin,
Trinh Xuan Thuan, Paul Barbã-
neagrã ºi atîþia alþii ºi care – reuºi-
tã absolut remarcabilã! – e apre-
ciat ºi onorat de întreaga comuni-
tate româneascã din Paris, atît de
divizatã ºi conflictualã pe mai toate
subiectele…

Aproape nimeni nu mai îndrãz-
neºte azi sã rosteascã cuvîntul
„patriotism”, sau mãcar sintagma
„dragoste de þarã”. Nici eu, atunci
cînd ne-am cunoscut, nu prea mai
acordam credit acestor noþiuni ce
îmi pãreau gãunoase, dacã nu
chiar ridicole în contextul respec-
tiv. Dar întîlnirea cu tine m-a tul-
burat adînc. Noi ceilalþi, tineri sau
bãtrîni, ne plîngeam întruna, con-
testam, boscorodeam steril pe
seama dezamãgirii suferite dupã
aºteptãrile noastre post-revoluþi-
onare. Tu însã nu precupeþeai
nicio secundã din puþinele rãga-
zuri profesionale pe care le aveai
pentru a cãuta punþi între cele
douã lumi, pentru a celebra ani-
versãri ºi izbînzi intelectuale sau
artistice ale unor personalitãþi ro-
mâneºti, dar demult uitate, sau
cras ignorate în þara lor de obîrºie,
nu þineai deloc cont de vîrstã sau
obosealã cînd erai solicitat sã faci
ceva pentru þara ta, pãstrîndu-þi
mereu un optimism contagios (sau
aproape!), o nealteratã încredere
în destinul unei naþii care a oferit
lumii atîtea minþi ºi talente strãlu-
cite… Ba ai gãsit chiar ºi un editor
franco-italian, pe care l-ai convins
cã meritã sã investeascã într-o

colecþie despre românii ce au re-
prezentat adevãrate pietre de ho-
tar atunci cînd secolul s-a despãr-
þit de modernitate ºi a pornit într-
o aventurã spectaculoasã. Aºa s-
a nãscut minunata ºi (din pãcate)
efemera colecþie „Românii din Pa-
ris” pe care, tot graþie neostoitu-
lui tãu entuziasm, am izbutit sã o
traducem ºi pentru cititorii noºtri.

Misterul delicat
din jurul tãu m-a
determinat sã nu

încerc niciodatã sã
pãtrund prea adînc,
sã nu încerc sã sfîºii

voalul acela
transparent, care nu

are nimic de a face cu
rezerva ºi distanþa
omului de ºtiinþã

Am trãit, prin mijlocirea ta di-
rectã, cîteva din cele mai specia-
le momente din viaþa mea. Îmi
amintesc acum de seara aceea
cînd m-ai invitat la unul din re-
staurantele tale pariziene prefe-
rate, La Fermette 1900, o splen-
didã construcþie decoratã în ele-
gantul stil Art Nouveau. Erai uºor
emoþionat, mi-ai spus cã avea sã
fie ceva deosebit. ªi a fost, cu
asupra de mãsurã… De cum am
intrat, am simþit acea tresãrire fi-
inþialã specificã unui déjà vu,
inexplicabilã pînã azi; apoi, cînd
ºeful de salã, cu care aveai o re-

Nici nu mi-am dat sea-
ma cât e de greu sã
scrii despre Basarab.

Orice cuvinte par formale. ªi to-
tuºi, ce ne-a legat atât de mult de
suntem gata sã mutãm amândoi
munþii din loc doar pentru un ide-
al? Suntem oare niºte idealiºti?
Ãsta sã fie nivelul de realitate care
ne uneºte? Sau poate sã mai fie
ºi altceva...

S-a întâmplat ca destinele
noastre sã fi fost multã vreme
paralele.

Eu am urmat cursurile Liceu-
lui „I.L. Caragiale” din Bucureºti,
el pe cele ale liceului cu acelaºi
nume din Ploieºti. Eu cursurile
Facultãþii de matematicã ale Uni-
versitãþii din Bucureºti, el pe cele
ale Facultãþii de fizicã din aceeaºi
Universitate.

Deºi mediatizarea era departe
de cea de astãzi, auzisem multe
despre el: olimpicul la matemati-
cã, olimpicul la fizicã, olimpicul la
literaturã. Aflasem cã fusese nu-
mit asistent universitar, ceea ce
nu era puþin pentru acea vreme.
Dar iatã cã numele lui ajunsese
aproape pe buzele oricãrui inte-
lectual când a apãrut cartea Ion
Barbu? Cosmologia „Jocului
secund”. Ecoul a fost extraordi-
nar pentru acea vreme. Autorul?
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au stat departe, aurul pe care l-ai
adunat tu va fi cu adevãrat ne-
preþuit: o operã ºtiinþificã ºi filo-
soficã inestimabilã, o viaþã petre-
cutã în preajma celor mai însem-
nate figuri ale culturii ultimelor
decenii, o creaþie de o valoare
incomensurabilã la care ai pus cel
mai tare umãrul – transdiscipli-
naritatea ºi, nu în cele din urmã,
dragostea pentru þara pe care ai
pãrãsit-o pentru a aduna toate
aceste comori în speranþa ascun-
sã în ungherele sufletului tãu cã
o datã le vei readuce de unde ai
plecat. »

O putere de muncã ºi un spirit
de organizare ieºite din comun, o
încredere în oameni ºi în viitor
cum puþini o mai au în zilele noas-
tre, o dragoste nestãvilitã pentru
rãdãcini, o dorinþã de comunica-
re cu cei din jur, de schimbare a
ceea ce este vechi, un respect rar
pentru înaintaºi.

Sã fie doar acestea explicaþia
uriaºei sale opere? Nu cred ºi nici
nu conteazã. Important este cã
aceasta existã, este recunoscutã
pe toate meridianele ºi cã anii ce
vor urma vor aduce cu siguranþã
alte niveluri ale unei realitãþi pe
care o cunoaºtem cu toþii: extra-
ordinarul Basarab Nicolescu.

laþie amicalã, s-a apropiat de masa
noastrã, m-a privit îndelung, a
tãcut, s-a îndepãrtat, iar la sfîrºit,
a venit ºi mi-a spus, simplu ºi
senin, de parcã era lucrul cel mai
firesc din lume, cã mã cunoaºte
din altã viaþã, cã ne-am întîlnit
cîndva, demult, în Egipt, ºi mi-a
dãruit o umbrelã roºie…

Misterul delicat din jurul tãu
m-a determinat sã nu încerc nici-
odatã sã pãtrund prea adînc, sã
nu încerc sã sfîºii voalul acela
transparent, care nu are nimic de
a face cu rezerva ºi distanþa omu-
lui de ºtiinþã, ci mai degrabã cu
trãirea aceea unicã a unor valuri
de luminã revãrsîndu-se peste
catedrala Notre-Dame, trãire ce þi-
a ancorat rãdãcinile în cer... Fie-
care pas spre sufletul tãu e con-
tradictoriu balansat, sau, cum
scrie atît de frumos prietenul tãu,
poetul Roberto Juarroz,

Partea de da
Care se aflã în nu
ºi partea de nu care se aflã în da
ies uneori din paturile lor
ºi se unesc într-un alt pat
care nu mai e nici da nici nu.

În acest pat curge fluviul
Apelor celor mai vii.

La mulþi ani, Basarab! Indife-
rent pe ce mal al fluviului vom
alege sã mergem, curgerea spiri-
tului ºi sufletului tãu ne va fi me-
reu apã vie.

Un tânãr de numai 26 de ani ºi
încã fizician. Subiectul? Extrem de
dificil despre o persoanã pentru
care „poezia ºi geometria sunt
complementare în viaþa sa”.
Abordarea? Îndrãzneaþã, pe care
numai un om de ºtiinþã cu suflet
de poet ºi gândire de filosof a
putut sã o facã.

Doar cã foarte repede peste
faima volumului ºi autorului ei se
va aºterne liniºtea. Plecarea lui
din þarã avea sã tragã ºi între noi
cortina de fier pe care nimeni nu
credea cã cineva o va mai ridica
vreodatã.

Dar iatã cã minunea s-a pro-
dus. Evenimentele din ’89 ne-au
redeºteptat speranþele închise
parcã pentru totdeauna în scri-
nul secret al sufletului nostru.
ªtiu ce am simþit eu atunci, dar
mã gândesc ce a putut simþi el
când ºi-a dat seama cã întoarce-
rea acasã a devenit posibilã.

ªi a fost posibilã. ªi paralele
s-au întâlnit. De când ne-am vã-
zut, aproape fãrã sã ne vorbim,
ne-am dat seama cã ceva ne va
uni: aceleaºi þeluri, aceleaºi do-
rinþe ascunse ani de zile de a face
ceva pentru România. De la înce-
put i-am spus: « dacã unii se pot
întoarce cu bogãþiile pe care le-
au adunat de-a lungul anilor cât

Basarab Nicolescu:
om de ºtiinþã cu
suflet de poet ºi
gândire de filosof

Basarab Nicolescu, la aniversarã…
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S e cuvine sã spunem
încã de la început cã ti-
tlul de mai sus vrea sã

scoatã în evidenþã un adevãr pe
cât de simplu, pe atât de semnifi-
cativ: la împlinirea a 70 de ani Ba-
sarab Nicolescu are un destin
transdisciplinar. Din trei motive.
În primul rând, academicianul ro-
mân – atât de apreciat în Franþa,
ca ºi alþi mari intelectuali sau ar-
tiºti plecaþi din România, ca Brân-
cuºi, Brauner, Ionesco, Lupasco
etc. – are vocaþia medierii, o ca-
litate ce stã sub semnul Fiului, al
lui Tao, al lui Hermes Trismegis-
tos sau al lui Ganesha, zis ºi „cel
ce înlãturã obstacolele”. Andrei
ªerban remarca, de curând, cã
naºterea lui Basarab Nicolescu
coincide cu sãrbãtoarea creºtinã
a Buneivestiri sau a Blagoveºte-
niei. Poate cã proiecþia cea mai
subtilã a acestei vocaþii a medie-
rii este, prin prisma viziunii trans-
disciplinare a lui Basarab Nico-
lescu, terþul ascuns. Iar vestea
cea bunã, pornind de la acest tip
de ascundere terþiarã, este aceas-
tã constantã a medierii ce, aº în-
drãzni sã spun, este (dincolo de
descendenþa româno-greacã) în-
scrisã chiar în cele douã prenu-
me pe care le poartã savantul:
Basarab (care se pare cã ar pro-
veni din cuvântul dac saraba, în-
semnând „cãpetenie” sau „stã-
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pân”) ºi Eftimie (în grea-
cã, „fire blândã”). Pre-
zenþa acestei constante
ne-a fãcut pe noi, studen-
þii de la cursul de meto-
dologie transdisciplina-

rã, sã fim uimiþi în faþa unei per-
formanþe didactice ce fãcea din
actul cunoaºterii un proces viu,
o adevãratã  dinamicã a contra-
dictoriului, în care claritatea ºi ac-
cesibilitatea, devotamentul peda-
gogic ºi exigenþa se îmbinau ar-
monios. Basarab Nicolescu nu
numai cã predã o metodologie a
comunicãrii directe prin interme-
diul unor punþi transdisciplina-
re, dar este ºi un desãvârºit prac-
tician al dialogului real, nefrag-
mentat ºi capabil sã traverseze
diferite nivele ale cunoaºterii
umane. Atenþia cu care Basarab
Nicolescu asculta, dupã curs, în-
trebãrile ºi impresiile doctoranzi-
lor prezenþi la seminar este exem-
plarã. Ca urmare a acestei experi-
enþe de seminar am ajuns la con-
cluzia cã atenþia este, de aseme-
nea, calitatea fundamentalã ce
permite manifestarea unui dialog
real ºi complex între oameni, im-
plicând simultan cele trei tipuri
de inteligenþã (corporalã, afecti-
vã ºi mentalã) caracteristice ce-
lor trei niveluri esenþiale ale fiinþei
umane. În acest mod, devine
evident cã lipsa atenþiei este cea
care duce la confuzie ºi neînþele-
gere între oameni. În ceea ce pri-
veºte capacitatea lui Basarab Ni-
colescu de a acorda atenþie ºi de
a dialoga, stau mãrturie textele
publicate ale foºtilor ºi actualilor

doctoranzi ai lui Basarab Nico-
lescu, precum ºi ale doctoranzi-
lor de la alte specializãri care au
participat la cursul de transdisci-
plinaritate.

În acelaºi timp, convingerea
mea profundã este cã ideea nive-
lurilor de realitate nu putea fi des-
coperitã ºi revelatã celorlalþi de-
cât de un savant ce ºi-a desco-
perit mai întâi nivelurile proprii
fiinþe. Conºtienþa aces-
tor niveluri ale fiinþei
a permis integrarea
nivelurilor de cu-
noaºtere a lumii:
„noi, particula ºi lu-
mea” ar putea fi sin-
tagma  ce ne aratã

faptul cã între „infinitul mic” (par-
ticula) ºi „infinitul mare” (lumea)
se aflã fiinþa-de-mijloc,  cum ar
spune J. R. R. Tolkien. Conºtien-
tizarea condiþiei de terþ a fiinþei
umane, a liantului ce vine din
zona de non-rezistenþã ºi (re)fa-
ce legãtura dintre subiectul cu-
noscãtor ºi obiectul de cunoscut,
dublatã de actualizarea niveluri-
lor de percepþie ale subiectului,

precum ºi a nivelurilor de cu-
noaºtere ale obiectului sunt
cele douã condiþii sine qua
non ce fac posibilã inte-
grarea cosmosului uman.
Mãreþia viziunii transdis-
ciplinare vine tocmai din

racordarea simultanã a

universului uman atât la lumea
cuanticã, cât ºi la lumea macrofi-
zicã într-un mod raþional ºi ºtiin-
þific, nu numai intuitiv ºi poetic,
ca în literatura scriitorilor roman-
tici sau în filosofia ermeticã din
perioada Renaºterii.

Exemplul personal al lui Basa-
rab Nicolescu ne aratã cã fizica ºi
poezia se pot întâlni: principiul
complexitãþii ne permite, la nivel
raþional, sã stabilim conexiuni în-
tre elemente sau fenomene care
aparent nu au nicio legãturã. Nu
numai cã Basarab Nicolescu este
autorul unei cãrþi remarcabile de-
spre poezia lui Ion Barbu ºi a unei
cãrþi deosebite intitulate Teore-
me poetice, dar existã ºi cazuri
precum cel al unui profesor uni-
versitar de fizicã din Suedia, Da-
nielsson Ulf, care se foloseºte de
exemple din literaturã pentru a
face accesibilã fizica clasicã ºi cea
modernã, într-o carte devenitã
celebrã sub titlul Fizica pentru
poeþi (2009). În acest fel, unita-
tea cunoaºterii, care este scopul
declarat al transdisciplinaritãþii,
ne conduce spre unitatea fiin-
þei, spre armonizarea omului frag-
mentat de numãrul imens de dis-
cipline ce pare sã sufoce orice
încercare a omului de a se înþele-
ge pe sine în totalitatea sa, ca fi-
inþã creatã de Sfântã Treime într-
o lume fãcutã în ªapte Zile. Într-
o astfel de lume, Basarab Nico-
lescu ne face sã presimþim – cum
ar spune Gellu Naum – cã orice
cãlãtorie spre Valea Uimirii sau
spre Muntele Analog este posi-
bilã atâta timp cât formula este
corectã ºi adecvatã momentului
actual. Ca alternativã la actualul
relativism postmodern, Basarab
Nicolescu ne oferã verticalitatea
atitudinii transdisciplinare. De
aceea ni se pare important sã ne
reamintim cã, la 70 de ani, Basa-
rab Nicolescu este un om al mo-
mentului prezent! La mulþi ani,
domn profesor!

Basarab Nicolescu
ºi vocaþia medierii
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A vorbi despre natura
eroicã a cunoaºterii
poate fi un truism, însã

atunci când destinul este ceea ce
rezistã itinerariilor în Real, fie prin
strãbaterea unor realitãþi existen-
te, fie prin cucerirea unor realitãþi
aflate în potenþialitate, filosoful
(în sensul originar-grecesc) îºi
asumã condiþia eroului. Heinric
Zimmerman, în cartea sa Regele
ºi cadavrul, ne relevã cã „înainte
de a putea înfrunta multitudinea
forþelor vieþii, el [eroul] trebuie
iniþiat în legea universalã a con-
trariilor coexistente. El trebuie sã
realizeze cã totalitatea constã în
contrarii ce conlucreazã prin con-
flict ºi cã armonia este în primul
rând o rezolvare a tensiunilor ire-
ductibile”. Aceasta este calea
umanistului Basarab Nicolescu,
aceea a îmblânzirii balaurului ce-
lor trei materii (pe care i le-a gãsit
Lupasco), conºtient cã „Realul
este ceea ce este”, iar realitate
este tot ceea ce îi rezistã. Probele
sale sunt strãbaterea nivelurilor

de realitate ºi gãsirea ter-
þului ascuns.

Întâlnirea dintre Basa-
rab Nicolescu ºi Stépha-
ne Lupasco este una

esenþialã. Dacã în prim planul
culturii româneºti postdecem-
briste au fost impuºi, printr-un
program editorial coerent ºi con-
structiv, Noica, Eliade, Cioran
sau Ionesco, dar ºi Blaga ºi alte
câteva nume foarte importante
ale culturii noastre, construindu-
se punþi cu grupul Liiceanu, Ple-
ºu, Patapievici, aº remarca rela-
þia Basarab Nicolescu – Stépha-
ne Lupasco ca fiind la fel de im-
portantã.

Dacã nu prea puþin cunoscu-
tã, cu siguranþã prea puþin tradu-
sã în România, opera lui Lupas-
co ne poate da ºansa unui as-
cendent cultural în plan univer-
sal prin actualitatea sa ºi prin for-
þa epistemologicã ºi metodologi-
cã valorificate ºi dezvoltate de
Basarab Nicolescu. Aventura, la
care fac trimitere în debutul arti-
colului, poate fi descrisã printr-o
frazã pe care Basarab o atribuie
operei lui Lupasco: „aceastã gân-
dire se aflã sub dublul semn al
discontinuitãþii faþã de gândirea

filosoficã constituitã ºi al conti-
nuitãþii (ascunse, cãci inerentã
structurii înseºi a gândirii uma-
ne) faþã de Tradiþie” (Ce este re-
alitatea?). În aceeaºi zodie este
ºi opera sa dacã avem în vedere
rolurile pe care le joacã misticul
Jakob Böhme ºi marii fizicieni
Werner Heisenberg ºi Niels Bohr
sau logicianul Lupasco în con-
cepþia sa despre apariþia ºi evo-
luþia ºtiinþei occidentale. Mai pot
invoca aici strânsa legãturã a ce-
lor doi cu lumea artisticã, mai ales
cu scriitori ca Daumal ºi Adonis
sau Ion Barbu sau cu pictori ca
Dali ºi Appel.

Aºadar, nu este vorba de o
scindare, ci tocmai de continua
cãutare a terþului inclus ºi a ter-
þului ascuns, ca vectori ai cu-
noaºterii autentice. Un concept
cheie, în aceastã ordine de idei,
este cel de potenþialitate care nu
este o „ anihilare, o dispariþie, ci
doar memorare a ceea-ce-nu-s-a-
declanºat încã”, de unde ºi ca-
racterul vertical al cunoaºterii, în
care proiecþia îi este cel puþin
egalã retroiecþiei. Tot de aici îºi
trage sevele ºi „Dialectica terna-
rã a realitãþii” cu binomul sãu
omogenizare-eterogenizare, cele

douã mari tendinþe ale materiei.
Plecând de la aceste concepte am
putea descrie chiar douã paradig-
me ale cunoaºterii. Dacã „omo-
genitatea este procesul îndrep-
tat spre identic, spre o acumula-
re fãrã sfârºit a tuturor sisteme-
lor în una ºi aceeaºi stare, spre o
dezordine totalã, spre moartea
conceputã ca nemiºcare”, iar
„eterogenizarea este procesul
orientat spre diferit…[ºi] condu-
ce spre o ordine staticã, de unde
orice miºcare este absentã, spre
moartea prin diferenþiere extre-
mã” starea naturalã a lucrurilor
nu poate fi decât una terþã, iar
cunoaºterea, la rândul sãu, este
un proces terþ. Pentru Lupasco,
cheia de boltã a sistemului sãu
filosofic consistã în faptul cã „an-
tagonismul eterogenizare-omo-
genizare este astfel un dinamism
organizator, structurant”.

Basarab Nicolescu valorificã
rezultatele marelui sãu prieten ºi
le înscrie într-o nouã teorie a cu-
noaºterii pe care o va numi
„transdisciplinaritate”. Aceastã
theorie are ca centru vital „terþul
trãit”. Dacã terþul inclus apare la
nivelul formalizãrii logice, terþul
trãit ne apare la nivel ontic: „struc-

tura ternarã a Realitãþii se aflã în-
scrisã în omul însuºi: centrul in-
telectual reprezintã dinamismul
eterogenizãrii, centrul motor –
dinamismul omogenizãrii ºi cen-
trul emoþional – dinamismul stã-
rii T. Viaþa întreagã a omului este
o pendulare între cei trei poli ai
ternarului… Dinamismul emoþio-
nal apare astfel ca protecþie a
vieþii”. Monopolul unuia dintre
cei doi centrii (intelectual sau
motor) duce la moarte, motiv pen-
tru care securitatea existenþei îi
revine centrului emoþional, dar
nu ca o conservare, ci ca o evo-
luþie naturalã.

Atunci când cunoaºterea îºi
pune cele mai mari întrebãri ºi cele
mai grave probleme, cea a exis-
tenþei, a morþii sau a faptului cum
mai este posibilã cunoaºterea
într-o epocã a fragmentãrii (sau
mult mai mult sub semnul etero-
genitãþii decât cel al omogenizã-
rii), ea devine filosofie, iar eroul
pleacã în cãutarea Sophiei pe
care o cucereºte. La împlinirea a
70 de ani, filosoful Basarab Ni-
colescu strânge în jurul operei
sale o ºcoala, iar aceasta este o
altã treaptã a unui destin exem-
plar. La mulþi ani!

Basarab Nicolescu ºi Stéphane
Lupasco. o întâlnire exemplarã
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Era atât de cald! Una din
acele splendide zile ale
sfârºitului de mai. Soa-

rele parcã strivea vegetaþia vag
geometrizatã din curtea ºcolii, de
unde albele flori de liliac îºi risi-
peau cu tristeþe ultimele parfu-
muri. Iarba tremura în vibraþia
unei adieri jinduite de Victor în
clasa ticsitã de adolescenþi plic-
tisiþi, unde perora impasibil un
profesor uscãþiv ºi pleºuv, ºter-
gându-ºi din când în când frun-
tea transpiratã, despre ”Sistemul
alezaj unitar, sistemul arbore uni-
tar...” Victor nu mai nota nimic,
de mult. Arunca priviri deznãdãj-
duite sã-l surprindã pe prietenul
sãu, ”Osceola”, care scria de zor.
Ceilalþi se prefãceau cã sunt
atenþi, fiecare cu gândurile aiu-
rea. Se ghicea uºor din încorda-
rea lor cã nu aºteptau decât gla-
sul cristalin ºi izbãvitor al clopo-
þelului. Câte unul, oftând, îºi mai
scãpa melancolic privirile dinco-
lo de parcul sãrac, peste pãienje-
niºul de fum al uzinei, spre dea-
lurile largi din depãrtare, care se
scãldau în luminã ºi în beþia ver-
delui crud. Atunci se ridicau tu-
nete ºi fulgere de la catedrã.

- Unde te uiþi, derbedeule? Da,
da, tu pãlugã ãla din spate. Cu
tine vorbesc. Pentru cine crezi tu
cã mã zbat eu sã explic toate as-
tea? Oare pentru mine? Pãi te-
nºeli amarnic, mãi bãiatule. Eu le
ºtiu de mult. Ba încã de douãzeci
de ani mã chinuiesc sã le repet ºi
unor ignoranþi ca voi. Dar pe tine
nu te intereseazã. Sigur cã nu! E
soare afarã ºi cãldurã si lene.
Somnul raþiunii! Dar pânã sã intri-
n pâine nu mai este decât o lunã.
Si-ai sã-þi dai seama singur cât o
sã te usture-n pungã!

Cel surprins ”în ofsaid” se ri-
dicase deja în picioare, roºind.
Victor se fãcuse mic, dar, mai
apoi, bucuros cã nu a fost vizat
el, se distreazã împreunã cu cei-
lalþi de încurcãtura celui ”pus la
zidul infamiei”. Era Cãlina, cel mai
înalt ºi mai uºor de remarcat din-
tre ei. Toþi îl invidiau, mai ales
când vedeau privirile pline de sim-
patie pe care i le-aruncau profe-
soarele-inginere stagiare, pripã-
ºite pe la catedrele grupului ºco-
lar, cu toate cã el nu fãcea nicio-
datã paradã din aceasta. Acum
toþi îºi dãdeau coate ºi-i fãceau,
rãutãcioºi, mãscãri.

- Ia loc ºi sã-þi fie ruºine, îl sal-
veazã în cele din urmã tot   profe-
sorul,vãdit mulþumit de lecþia pe
care le-o servise tuturor, prin de-
mascarea ”derbedeului”.

Se cufundã din nou, mic ºi
neînsemnat, între filele galbene
ale caietului, strivind între buze
încã câteva cuvinte somnoroase,
dar sunetul aºteptat al clopoþe-
lului smulge suspine de uºurare
din cele patruzeci de piepturi,
gata sã plesneascã. Bãtãile din
picioare ºi foielile care le urmea-
zã pecetluiesc astfel faptul cã
bunele intenþii ale omului de la
catedrã de a mai continua expu-
nerea ”spre binele lor” sunt inu-
tile. Într-un sfârºit îºi strânge foi-
le, ia catalogul la subsuoarã ºi o
ºterge cât se poate de spãºit din
clasã.

- ”Schije”, se aude Victor stri-
gat din spate, hai dupã masã la
Hanul Doctorului, la lac. Vin cu
douã fâþe. Una zice cã te cunoº-
te.

- Cine, mã?
- Nu ºtiu cum o cheamã. E de

la ”Arghezi”. Zicea cã aþi fost
colegi la ºcoala generalã.

- Nu-mi aduc aminte sã am o
colegã la liceul ãla.

nnnnn GEO CONSTANTINESCU

sfârºit de mai
- Du-te dracului, mã, vii, sau

nu vii, cã pretendenþi... slavã
Domnului!

- Bine ”Osceola”, vin. Tot vo-
iam eu sã ies la o bere.

- O, atunci înseamnã cã eºti
în... ”mãlai”. Ai tãi suntem, neicã.
Sã-þi dea Ãl de Sus de toate. Sã
mã þinã ºi pe mine sã ai cu cine
cheltui. Atunci aºa rãmâne. Ne-
ntâlnim la cinci la ”Rotonda”.

Negriciosul sãu prieten o zbu-
gheºte. Se aude chiuind pe ba-
lustrada scãrilor. Victor îi ºtia obi-
ceiul. Era una din modalitãþile lui
de a capta atenþia ”încrezutelor”
de la ªcoala Tehnicã. Rãmas ulti-
mul, el nu mai înþelege unde i s-a
risipit fericirea aceea care-i robi-
se fiinþa cu câteva momente mai
înainte. Parcã îi e din nou fricã de
atâta libertate ºi mai ales de atâta
singurãtate. Încorsetat în rigori-
le programului prea greu pentru
umerii lui fragili, atât de mult ºi-a
dorit ziua de sâmbãtã, dar acum
iatã-l ºovãitor, pierdut definitiv în
imensitatea fãrã sens a timpului
liber. Cu toate cã azi toatã aceas-
tã zbatere va fi doar pânã la ora
cinci. Dar ºi dupã aceea vor veni
poantele lui ”Osceola”, vechi ºi
rãsuflate ºi celelalte încercãri de
a ieºi în evidenþã cu spiritul lui
leneº ºi stângaci, care mai tot-
deauna se încheiau lamentabil.
Mai apoi va veni plictiseala ºi
copleºitoarea senzaþie de penibil.
O ia la pas, frânt parcã de uscat
ce era, sub povara genþii pline.
Se învioreazã la adierea pe care
ºi-o dorise atât de mult acolo, sus,
în clasã. Acum dorinþa parcã l-a
pãrãsit. Pânã ºi ºapca rigidã îl
apasã. Cu gesturi bruºte, o scoa-
te ºi o înghesuie în geantã. Pãrul
lung îi alunecã rebel pe frunte.
Portarul îl someazã cã nu-i va da
voie sã iasã fãrã þinuta corespun-
zãtoare, dar el nu-l ia în seamã. ªi
celãlalt se mulþumeºte doar cu
ameninþãrile verbale. Rãducu,
colegul tuns la ”zero” pentru cã
speriase profesoara de fizicã cu

o mândreþe de broascã þestoasã
pe când îºi cãuta zadarnic carne-
tul de note prin geantã ºi ”nu-l
gãsea” pentru cã tocmai luase o
notã micã, se fãlea cu o perucã
lãþoasã între câteva ”dive” surâ-
zãtoare de la ªcoala UCECOM.

Dar lui Victor îi revine în min-
te, ca o dureroasã absenþã, chi-
pul rãvãºit din ultima vreme a ta-
tãlui sãu. De ce se înhãitase el cu
doamna aceea corpolentã de la
periferia oraºului ºi aproape cã îl
pãrãsise? Cum o uitase pe mama
la nici un an de la stingere, iar cu
el mai pãstra doar unele legãturi
atât de meschine ºi de superfi-
ciale? Simple ciocniri fugitive,
întâmplate mai mult cu scopul de
a-l mulþumi cu câþiva bãnuþi. Ca
ºi cum ar vrea sã scape de el cât
mai repede. Si totul sub auspicii-
le unei stânjeneli reciproce, apã-
sãtoare, care le crea în jur un fel
de vid sufocant. Era o rãcealã pli-
nã de vinovãþie din partea lui,
presãratã cu frânturi de resenti-
mente. Simþeau cã se urãsc pen-
tru cã aveau multe sã-ºi spunã,
dar un zid de laºitate îi fãcea pe
amândoi sã amâne momentul,
cãutându-ºi salvarea simptoma-
ticã în discuþii sterile. Cam toate
degenerau în nevoia atât de ino-
portunã a tatãlui de a-i servi amal-
gamuri de surogate morale, fãrã
a viza câtuºi de puþin starea de
fapt. Dar Victor observa ºi faptul
mai îngrijorãtor cã tatãl sãu sufe-
rea de ceva, iar teama cea mai
mare era sã nu-l piardã. Atunci o
învinuia pe doamna aceea fru-
moasã, cu pãrul roºu, care puse-
se stãpânire pe voinþa lui.

Asta pentru cã lui Victor îi era
atât de greu singur! Deºi când îl
rugaserã sã se mute cu ei fãcuse
o urâtã crizã de isterie. Le arun-
case în faþã cuvinte grele, crezând
cã-i intimideazã cu memoria ma-
mei ºi nu reuºise decât sã atragã
ura, pânã atunci bine ascunsã, a
doamnei. Tatãl sãu, pe care îl în-
vinuise cel mai mult, nu l-a pãrã-

sit. Venea mai des pe acasã, stã-
tea mai mult, dar ºi cu o mai mare
greutate în suflet. Iar când trebu-
ia sã plece, o fãcea cu un soi de
descurajare în faþa cãreia Victor
nu ºtia cum sã mai reacþioneze.
Dupã ce pleca tatãl, cobora, bân-
tuia strãzile pânã la epuizare, în-
cercând sã uite ºi sã amâne cât
mai mult claustrarea în spaþiul
singurãtãþii, între pereþii apãsã-
tori. Acasã, înainte de a adormi,
plângea cu capul în pernã, udând
cu lacrimile portretul îngãlbenit
al mamei. Însã trebuia sã-ºi dea
seama cã nu mai era un copil.
Avea dreptate ºi tata. Crizele de
disperare ºi nevoia stupidã de
autocompãtimire erau nedemne
de vârsta lui. Cât de puternici i se
pãreau colegii de la cãmin care
nu-ºi vedeau pãrinþii decât în
vacanþe! Ce anume îi fãcea atât
de invulnerabili în faºa sorþii?
Probabil cã falsa încredere cã nu
se va schimba nimic în satele lor
bãtrâne pierdute în depãrtãri pe
care le pãrãsiserã cu atâta uºu-
rinþã.

Victor începuse sã se obiºnu-
iascã cu ideea cã mama s-a su-
pus inevitabil legilor fatalitãþii,
pãrãsindu-i definitiv. Însã ideea
cã putea fi atât de uºor înlocuitã
cu o altã femeie i s-a pãrut un
sacrilegiu. Aºa cã îºi pusese în
cap sã salveze doar ce le mai rã-
mãsese amândurora, adicã memo-
ria ei. Dar tatãl abdicase de la
aceasta, alãturându-se ideii în-
grozitoare: ”morþii cu morþii, viii
cu viii”, pe care o repetase obse-
siv în unele din discuþiile lor ce i
s-au dovedit pânã la urmã insu-
portabile. ªi asta se întâmpla nu-
mai dupã ce tatãl o cunoscuse
pe doamna aceea...

- Victor, Victor, se auzi strigat
din spate.

Se întoarce ºi o vede pe înþe-
pata progeniturã a aceelei femei,
o blondã platinatã, cu pãrul larg
despletit ºi cu o rochie albã, ima-
culatã, cam prea decoltatã, ce se

desparte grãbitã de un grup de
fete, care se distrau (credea el)
de trupul lui subþire ºi prea înalt.
Se frânge stângaci ºi vrea sã-ºi
continue drumul.

- Stai mã, unde te grãbeºti aºa?
”Ce dracu mai vrea ºi asta?”

se opreºte el, fãrã sã se întoarcã.
Este crispat ºi nu se strãduieºte
deloc sã-ºi ascundã iritarea. Doar
este din tabãra adversã. Ajunsã
lângã el, fata încearcã sã-l ia de
braþ, ca sã-ºi mai tragã suflarea.
El face un gest stupid de retrage-
re.

- Tot aºa þâfnos ai rãmas, con-
statã ea dezamãgitã.

- Domniºoarã Camelia, ce do-
riþi de la mine?

- Ia nu mã mai domniºori atâ-
ta. Aºa ºtii tu sã vorbeºti cu o
sorã?

- Cum cu o ”sorã”?
- Aºa, foarte bine. Dacã mama

ºi tatãl tãu se vor cãsãtori, noi
vom deveni automat frate ºi sorã.

- Pãi aºa ceva e imposibil...
-  Ce anume e imposibil? îl în-

treabã fata uimitã.
- Chestia aia cu cãsãtoria.
Faþa-i mãruntã, lividã se con-

trage în rictusul unei spaime cum-
plite.

- Ascultã, chiar e adevãrat ce
spui?

- Dacã am privi în firescul lu-
crurilor, chiar aºa ar trebui sã se
întâmple. Ei se iubesc mult...

- Se iubesc? Oare ceea ce fac
ei se numeºte iubire? O învãluie
dintr-o datã cu o privire devasta-
tã.

- Dar cum vrei sã se numeas-
cã? îl întreabã ea la fel de intriga-
tã, vãzându-l atât de pierdut. Ai
avea tu ceva împotriva fericirii
tatãlui tãu?

- Eu? Nimic. Dar poate mama...
- Dar ce Dumnezeu ai cu ea

acum, mãi copile! Las-o mãcar sã
se odihneascã în pace.

- Dar ea suferã...
- Tu eºti bolnav, mãi Victore.
- Tocmai asta-i. Prin mine su-

ferã. Noi l-am iubit mult pe tata.
- Asta a fost atunci. Acum îl

sufocaþi cu iubirea asta a voas-
trã. Trebuie sã aibã ºi el viaþa lui.

- Dar ºi eu trebuie sã am viaþa
mea...

Roxana Ghiþã - Oriental Garden 5
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F an al genului foarte
scurt, pe care încerc sã
îl ºi practic, nu puteam

evita sã scriu despre o carte pre-
cum Seminþe (Editura Humanitas,
2008, 270 p., ediþie îngrijitã de
Gabriel Liiceanu ºi Bogdan Min-
cã) a lui Alexandru Dragomir.
Este una dintre puþinele apariþii
de acest fel care vor putea fi reþi-
nute inclusiv de istoria literarã a
acestor convulsiv „libertare”
douã decenii ºi mai bine. Sunt în
carte notaþii de uz propriu, ger-
meni ideatici, concentrate men-
tale de bunã calitate, destule „pas-
tile” amare, dar care îºi vãdesc
formatul compact, alimentat de
câteva preocupãri constante. E
un fel de „þarc”, cu un termen al
autorului, pe care nicio libertate
interioarã nu îl poate anula. Ne-
dorindu-ºi (mai) nimic, nepubli-
când nimic în timpul vieþii, auto-
rul ºi-a putut exersa atât latura
„anarhicã”, de consemnare (apa-
rent) aleatorie, cât.ºi pe cea filo-
soficã, aluziv-sistemicã, extrem
de coagulantã.

     Poate cã ar fi dorit ca prima
sã fie ascunsã, obnubilatã, refu-
latã („De aproape 70 de ani „aca-
sã”-ul meu e filozofia (metafizi-
ca).”, p. 182), dar chiar prezenþa
acestor însemnãri e un indiciu cã
s-a raportat ºi altfel la obiectul
preocupãrilor sale, într-un fel „pa-
rasistemic”, mai spontan ºi mai
„literar”. De altfel, cele douã di-
mensiuni, atât de subtil, seminal
conexate în discursul fragmentar
al Alexandru Dragomir, sunt de-
scrise –  critic ºi foarte explicit –
chiar de el, la p. 187: „Gândirea
rumegãtoare (Nietzsche) ºi gân-
direa reactivã (inteligenþa): prima
merge cu sine înainte, a doua
doar reacþioneazã; prima – meta-

fizicã prin drumul ei, a doua –
empiricã ºi istoricistã, istovitã în
reacþie (istoricismul fiind relati-
vismul doctrinar al „înscrierii” cu
bãtaie, la rândul ei, „înscrisã”).A-
beraþiile primei sunt infiniturile,
iar ale celei de a doua mãrginirile
programatice, iar adevãrurile pri-
mei sunt „dincolo”, ale celei de a
doua „doar aici” (polemic)...”   În
fond, aceste „carnete” sunt  spa-
þii textuale în care se exerseazã
ceea ce aº numi gîndirea exterioa-
rã, acel fel de a reacþiona cu o
anumitã tandreþe causticã la ce a
fost mai elaborat în istoria gândi-
rii, o modalitate de a înþelege „mã-
runþiºurile” pe care respectivele
sisteme metafizice le evacueazã
atât de orgolios ºi de infantil. E
în joc, poate, ºi plictiseala celui
care a „atacat” mai toate proble-
mele decisive ale „disciplinei”
sau, mãcar, ce a considerat cã e
aºa ºi îºi permite, cu o anumitã
timiditate, ºi postùri ceva mai lu-
dice, mai relaxate, mai spontane,
mai fãrã a uita complet de unde
pleacã.

     ªtiu cât de dificilã este, pe
de altã parte, respectiva „reþetã”
textualã ºi cât e de hazardatã, cât
de expusã ºi predispusã este la
minorat, cât de rar, aproape ca în
poezie, se obþine „cuvântul ce
exprimã adevãrul”, de câtã încor-
dare preliminarã (ºi care nu tre-
buie sã se vadã în „rezultat”!) e
nevoie ºi prin câte porticuri ale
ezitãrii are de trecut Bucuria lec-
turii este cu atât mai mare, cu cât
conºtientizezi cã toate piedicile
interne (ale discursului ca genea-
logie – la rigoare, de la presocra-
tici pânã în contemporaneitate!
– ºi ale scriiturii actualizate pro-
priu-zise) sunt depãºite fãrã vre-
un efort aparent. ªi asta întrucât
autorul are la îndemânã instru-
mentele necesare ale reflecþiei,
ale „bricolajului” sãu cotidian,
intuiþia clarã a frazãrii ºi o solidã
cunoaºtere la surse a textelor, în
aºa fel încât rezultatele, „granu-

lele” gândirii pot deveni atât de
valoroase. Nu toate, dar cele mai
multe: „Nimeni nu scrie (publicã)
nejudecat ºi nepedepsit.” (p.
104). Alexandru Dragomir, am mai
spus-o, este adevãratul nostru
Privatdenker, nu Cioran. (Mai
ales cã acesta din urmã nu prea e
al nostru!) Filiaþia heideggerianã
se observã aproape peste tot în
scrisul sãu, dar niciodatã la mo-
dul habotnic. Ar putea fi numit
un discipol independent al ace-
luia. Pe care îl poate contempla ºi
cu o anumitã detaºare, explicitã
(v., de ex, pp. 113-114) în câteva
dintre fragmente.

     Aici mã intereseazã, inevi-
tabil, capitalul literar al acestor
notaþii, dar nu voi ezita sã-l sur-
prind, cât mã pricep, ºi pe cel strict
ideatic. Nu cã ar fi o contradicþie
fundamentalã, dar se vede limpe-
de cã Alexandru Dragomir este
preocupat, în primul rând, de
chestiuni filosofice, între care se
degajã problematica temporalitã-
þii. Aºa cã ader cel mai mult la
astfel de idei, constatãri, epurãri
ale gîndului: „Viaþa e un joc cu
reguli neºtiute a cãrui mizã eºti
tu însuþi.” (p. 132); „Angoasa e
fracul plictisului” (p. 127); „Go-
ethe, aceastã genialã creaþie a

mediocritãþii” (p. 33); „Principial,
orice idee e minorã, fiindcã ne
vine de undeva ºi are consecin-
þe.” (p. 165);  „A-þi trãi viaþa ºi a
þi-o face. Necazul e cã viaþa, cum
o trãieºti, aºa þi-o faci.” (p. 138);
„Ai înþeles de-adevãratelea un
text când simþi cã-l moºteneºti.”
(p. 110); „Textul, mai întâi, se în-
þelege, apoi se chibzuieºte. Din
pãcate, ce-ai înþeles poate fi ori-
când greºit ori poate sã nu fie
înþeles pe de-a-ntregul; ºi astfel,
chibzuiala chiar cã n-are sfârºit.”
(p. 110); „Poate este în  noi o min-
te târâtoare, una mergãtoare ºi
una zburãtoare. Vorbesc de min-
te, nu de aºa-zisele pãrþi ale su-
fletului.” (p. 111); „Orice calitate
e o primejdie, fiindcã te leagã.
Orice defect e folositor, fiindcã
te dezleagã prin ceea ce ai de în-
dreptat.” (p. 121); „Fiecare avem
idei pe care ar trebui sã le scoa-
tem la pensie.” (p. 171). „Nu sun-
tem niciodatã destul de modeºti”
(p. 172). (Destul de wittgenstei-
nianã aceastã din urmã aserþiu-
ne!) Ele chintesenþiazã o experi-
enþã ºi formuleazã cu precizie o
sintezã moralã, un verdict înde-
lung cumpãnit, o ipotezã sapien-
þialã.

     Însã adevãrata pasiune a
lui Alexandru Dragomir au rãmas
tot creaþiile filosofice. Acestea au
exercitat asupra lui o fascinaþie
analiticã, emulativã ºi cvasi-par-
ticipativã. În Seminþe se poate
constata cum metoda regresivã
este sau devine una aproape au-
toscopicã:   „Minþile cu o înzes-
trare excepþionalã ne aratã cã fa-
cultatea (dynamis) de cunoaºte-
re se poate aplica oricãrui dome-
niu de cunoaºtere, iar aplicarea
realã atârnã de biografie, împre-
jurãri etc. Totodatã, aceste minþi
nãzuiesc (s. a., n. m., IB) însã spre
o totalitate în cunoaºtere ºi spre
o aplecare „multilateralã”. Ast-
fel[,] Aristotel, Leibniz, Kant.
Atunci multipla aplecare este în
miezul ei mânatã de un soi de ten-
dinþã spre sistem.” (p. 149). Este
ascunsã aici o caracterizare a ceea
ce ar fi putut fi Alexandru Drago-
mir. Numai cã, într-o bunã mãsu-
rã, a ºi fost.

lllll comparativul de superioritate lllll comparativul de superioritate lllll

ÎNSCRISURI PERICULOASE.
„Tradiþia energetistã olteanã are
doi gonfalonieri de marcã pe
care, cu puþinã ºansã, contempo-
ranii lor i-au vãzut în diferite ipos-
taze: Petre Pandrea ºi Ion D. Sîr-
bu. Pe ultimul am apucat sã-l zã-
resc ºi eu într-o Craiovã buima-

cã, prãbuºitã aidoma restului þã-
rii în prostraþia adorãrii Liderului,
ºi chiar sã-l salut pe stradã (...)
Petre Pandrea a fost preºedinte-
le Academiei de sub pãmânt, în
gherla de la Ocnele Mari, dar aºa
ceva n-o pot pricepe filistinii...”.
NICOLAE COANDE, Intelectua-
lii ºi Curtea regelui, Ed. Tracus
Arte, Bucureºti, 2011.****

SUFLETUL LUI ANDREI
MURGESCU. „Pe firele electrice,
nu departe de becul care avea sã-
ºi trimitã lumina pe o razã destul
de mare, doi porumbei, unul alb
ºi altul cenuºiu, se bãteau, iar
când s-a aºezat s-au oprit cu pri-
virile aþintite spre el. / - Ãºtia sunt
îngerii mei. Unul e al binelui, tri-
mis de la botez sã mã pãzeascã,
celãlalt e al rãului. Se luptã pen-
tru sufletul meu!”. ION R. POPA,
Îngerii de la Casa Morarului,
Ed. Autograf MJM, Craiova,
2011.**

SINTEZA DECADENTÃ.
„Creaþie târzie ºi retrospectivã,
manieristã ºi, în bunã mãsurã, ar-
tificialã, dar esenþialã prin forþa
sa de model ºi prin adeziunea
care pare sã o însoþeascã, Cory-
don-ul lui Radu Stanca este un
prototip perfect al personajului

decadent, replicã poematicã a lui
Des Esseintes, putând servi ori-
când drept ºablon sau îndreptar
pentru construcþia oricãrui deca-
dent, în ficþiune sau în viaþã”.
MIHAI ENE, Vãlurile Salomeei.
Literatura românã ºi decaden-
tismul european, Ed. Universitã-
þii de Vest, Timiºoara, 2011.****

NOSTALGIA ORDINII.
„Atunci când viaþa o ia razna, de-
aiurea, atunci când începutul
pare deja un sfârºit, ca sã-mi re-
vin, îmi aduc aminte imaginea stu-
pului, locul în care ordinea este,
cel puþin, la prima vedere, perfec-
tã”. NICOLAE BÃLAªA, Sub
semnul întrebãrii, Ed. Autograf
MJM, Craiova, 2012.**

despre un volum despre care nu se
poate spune nimic



12 , serie nouă, anul Xserie nouă, anul Xserie nouă, anul Xserie nouă, anul Xserie nouă, anul XVVVVV, nr, nr, nr, nr, nr. . . . . 33333 ( ( ( ( (161161161161161), 20), 20), 20), 20), 201212121212

e
c
t
u
r
i

nnnnn COSMIN DRAGOSTE

Constantin M. Popa, Sextant,
Aius, 2011

Cea mai chinuitoare lec-
turã pentru mine este
aceea a scrierilor diaris-

tice. Iar jurnalele de cãlãtorie
sunt, din start, o torturã. Într-o
perioadã în care asist cu stupoa-
re la moda cu accente de turmã a
encomionului ºi închinãciunii în
faþa jurnalului oricui ar aparþine
el, la inflaþia de „specialiºti” iviþi
din neanturile criticii ºi care de-
creteazã cu o suficienþã solemnã
preeminenþa diaristicã în faþa ori-
cãror alte texte, mã simt ca fãcând
parte din alt film. Deºi, în mod
logic, jurnalele ar trebui sã fie la
fel de diverse precum unicitatea
celor care le þin, ºablonizarea dia-
risticã face din astfel de texte un
chin jenant pentru propriul meu
exerciþiu de lecturã, care se opu-
ne vehement oricãrei încadrãri a
unor trãiri personale în niºte ti-
pare comune ºi previzibile. Pânã
la Sextantul lui Constantin M.
Popa, galeria mea personalã cu
„excepþii”, cu jurnale care mi-au
incitat intelectul ºi simþurile, cu-
prindea Roppongi. Requiem für
einen Vater (Suhrkamp, 2007) al
austriacului Josef Winkler, pre-
cum ºi Darurile zeiþei Amatera-
su (Roxana ºi Cãtãlin Ghiþã, In-
stitutul European, 2008).

Nu ºtiu dacã Sextant este un
diarium atipic, faþã de producþia
jurnalierã turnatã pe un calapod
inept. Este o scriere sãrind din
schemã prin bogãþia ºi prospeþi-
mea trãirilor, prin lipsa de con-
venþionalism a relatãrii, prin per-
manentul mixaj cât se poate de
interesant între sfera evenimen-
þialã personalã ºi un „incon-
ºtient” cultural adus la luminã
prin inserþii de maxim interes ºi
rafinament.

Prima parte a Sextantului, in-
titulatã Oglinda orizontalã, cu-
prinde perioada petrecutã în Pro-
vence, în 1992. Încã de la bun în-
ceput, jurnalistul încearcã sã lã-
mureascã ºi sã se lãmureascã în
ceea ce priveºte raporturile între

autentic ºi livresc în cazul unui
jurnal: „Aproape tiranic mi se im-
pune textul, deºi încerc sã nu cad
în livresc ºi sã nu mai fac – a câta
oarã? – teoria jurnalului, a litera-
turii subiective, a «trãdãrii» trãi-
rii din momentul fixãrii impresii-
lor în paginã etc.” Livrescul (la
C.M. Popa nicicând artificial) are
ºi el pericolele sale, ale supralici-
tãrii, mai ales cã autorul recunoaº-
te încã din capul locului: „Sunt
asaltat de idei ºi de cuvinte din
toate pãrþile memoriei culturale.”
Într-adevãr, mai mult decât de
peisaje, de fapte ºi evenimente,
diaristul scrie un jurnal al cuvin-
telor înþelese nu doar ca stare de
fapt ºi dare de seamã a existenþei
lumii, dar ºi ca virtualitate expre-
sivã ce poate naºte oricând, pe
baza principiului circumscrierii,
alte ºi alte lumi cu potenþialitãþi
infinite.

Oglinda orizontalã conþine ºi
bucuria proaspãtã a descoperirii
Occidentului de cãtre intelectua-
lul român, dupã evenimentele din
1989, calmul de a putea ºedea
pentru prima oarã liniºtit într-o
þarã strãinã, foamea de nou (nici-
odatã blazatã de back-ground-ul
cultural care însoþeºte miºcãrile
fireºti ale eului pus în faþa con-
fruntãrii cu o lume ce îºi deschi-
de fondul ºi forma asumãrii indi-
viduale). În orizontalitatea oglin-
zii se desfãºoarã miza jocului cu
literatura, permanenta îndepãrta-
re ºi apropiere dintre literatura
vieþii ºi viaþa literaturizatã.

Scrisã la o distanþã de peste
un deceniu, partea secundã,
Oglinda index este mãrturia ma-
turitãþii cognitive ºi stilistice a
unui intelectual autentic. Con-
fruntarea nu se mai face cu bã-
trânul continent, ci cu lumea
nouã (Canada). Fiecare intrare
diaristicã devine, pentru lector,
prilej de admiraþie ºi de medita-
þie. Scrierea are foarte multe lo-
curi sferice, orice punct de pe razã
poate deveni, la fel de bine, înce-
put sau final. Cu mult curaj (mar-
cã a intelectualului veritabil),
C.M. Popa atinge dezinhibat
teme considerate dacã nu tabu,
cel puþin monocrome din cauza
unei corectitudini politice eronat
înþelese, placative, cu efecte de-

vastatoare asupra conºtiinþelor:
identitatea, diversitatea cultura-
lã (devenite noile sloganuri glo-
baliste, definind perfect noul lim-
baj de lemn) sunt puse în luminã
pertinent de autorul Sextantului,
devoalate dincolo de falsa încre-
menire într-un statut ireal.

Privirea lucidã, fragmentatã a
jurnalistului integreazã perma-
nent fondul livresc, variat acro-
ºat, într-un sistem de cunoaºtere
a lumii. Plimbarea prin viaþã devi-
ne o plimbare prin istoria cultu-
ralã comparatã din unghiuri dife-
rite ºi flexibile, devine un pre-text.
Focusarea autorului gliseazã tot
mai frecvent de la faptul social
(ca input) la analize generale, pro-
funde, scrise într-un stil care aca-
pareazã rapid.

Dar ceea ce m-a „lovit” cel mai
tare din întregul volum au fost
poeziile ºi fragmentele de prozã,
integrate subtil ºi inteligent în
roman. Nu am cunoscut pânã
acum, din pãcate, aceste preocu-
pãri ale criticului Constantin M.
Popa. Ca un amator lipsit de am-
biþie ºi de har în ale beletristicii,
nu pot decât sã-l invidiez pentru
asemenea producþii pe C.M. Popa
ºi sã fac o reverenþã plinã de gra-
titudine în faþa Domniei Sale.
Aºtept cu nerãbdare ca aceste
poeme ºi bucãþi incitante de pro-
zã, scrise nu doar cu talent, dar ºi
cu aplomb, forþã, cu acea insinua-
re personalã care oferã marcã ºi
distincþie, sã fie înmãnuncheate
într-un volum de sine stãtãtor.

continente
din cuvinte

Târgul Internaþional de
Carte Gaudeamus s-a
desfãºurat de miercuri

pânã duminicã 4 martie în foaie-
rul Teatrului Naþional „Marin So-
rescu” din Craiova. În cadrul eve-
nimentului au avut loc numeroa-
se lansãri ºi evenimente cultura-
le.

Sextant scrisã de Constantin
M. Popa, apãrutã la Editura Aius,
a fost prima carte lansatã în acest
an la târg. La evenimentul lansã-
rii au participat: Cosmin Dragos-
te, lector universitar doctor la
Catedra de Limbi Moderne din
cadrul Facultãþii de Litere a Uni-
versitãþii din Craiova, Silviu Gon-
gonea, poet ºi doctorand oltean,
precum ºi un public divers. „O
carte scrisã lejer, cu umor, în care
se vorbeºte despre problemele
eului în permanentã schimbare în
postmodernism” a caracterizat
cartea Silviu Gongonea.

Cele douã pãrþi ale Sextantu-
lui descriu drumul cãtre desco-
perirea lumii prin ochii unui inte-
lectual autentic. Citim o incursi-
une prin geografia fizicã a bãtrâ-
nului ºi noului continent, dar, mai
ales, prin cea culturalã. „Dincolo
de însemnãrile diaristice, nici-
când seci sau subminate de un
narcisism al propriilor trãiri, Sex-
tantul lui Constantin M. Popa m-
a impresionat puternic prin cali-
tatea poemelor ºi a fragmentelor
de prozã descoperite în el, de o
valoare extraordinarã, care ne re-
levã un scriitor fabulos, alãturi de
criticul pe care îl ºtim de atâþia ºi
atâþia ani” a spus Cosmin Dra-
goste.

Însemnãrile disparate ale au-
torului, ordonate în funcþie de
impresiile pe care le-a cules în

 Sextant a dat
startul lansãrilor
la Gaudeamus

urma cãlãtoriilor din Franþa ºi
Canada, constituie douã secven-
þe. „Prima dintre acestea, referi-
toare la Provance oglinda orizon-
talã, ºi cea de-a doua, Quebec
oglinda index. Oglinda orizonta-
lã este acea oglindã care captea-
zã entropia ºi care dã frâu liber
subiectivitãþii, iar oglinda index
este o reflectare a reperelor ade-
vãrate. Într-o iarnã canadianã,
asemenea celor trãite de noi în
ultima perioadã, am stat izolat ºi
atunci am compus câteva poeme
ºi proze care vin sã puncteze în-
semnârile mai mult sau mai puþin
cronologice din aceea cãlãtorie”
a mãrturisit C.M. Popa.

Fascinat de figura piratului, în
urma cãrþilor de aventurã citite,
C. M. Popa a aflat mai târziu cã
acel accesoriu distinct de pe ochi
îl purtau ºi cãpitani celebri. Pen-
tru a se orienta pe întinsele ocea-
ne foloseau sextantul. Conform
DEX, sextant este un aparat op-
tic cu ajutorul cãruia puteau par-
curge anumite distanþe fãrã sã se
rãtaceascã. Este format dintr-un
arc gradat egal cu o ºesime de
cerc, prevãzut cu douã oglinzi ºi
cu o lunetã micã, care se între-
buinþeazã la mãsurarea distanþei.
„Titlul Sextant reprezintã o me-
taforã unificatoare” a mai decla-
rat Constantin M. Popa.

Cartea, prin cele douã pãrþi ale
sale, descrie întâlnirea cu Occi-
dentul european ºi cu minunata
Canadã, în care „iarna este o þarã,
nu un anotimp”, toate acestea
vãzute prin ochii unui intelectual
mozaicar.

nnnnn Claudiu Voicilã
Jurnalism, Anul I

ROMÂNIA LITERARÃ

În numãrul 8 /2012 al „Româ-
niei Literare”, savantul lingvist
Alexandru Niculescu evocã nos-
talgic anii adolescenþei petrecuþi
într-o Craiovã bulversatã de in-
staurarea noului regim comunist
(1944-1947). Între autenticitate ºi
intensitate, categorii definitorii
ale textului confesiv, autorul o
privilegiazã pe cea de-a doua.
Numai aºa se explicã „rãfuiala”
peste timp cu iniþiatorul remarca-
bilei reviste moderniste „Meri-
dian”, Tiberiu Iliescu. Dacã „bie-
þii dascãli”, concede memorialis-
tul, „cãutau sã se adapteze tim-
purilor”, între ei erau unii „care
susþineau cu entuziasm regimul
comunist. Erau intelectualii «de
elitã» de la revista «democrati-
cã» Meridian: profesorii Tiberiu

Iliescu, Marcel Saraº, Ion Schin-
teie. Primul, se pare, a participat
la violenþele social-politice co-
mandate de partidul comunist”.
Acuza, atenuatã de dubitativul
„se pare”, este reluatã câteva rân-
duri mai jos ºi întãritã de Alexan-
dru Niculescu, martor ocular (de
la o distanþã neverosimilã) la eve-
nimentele din 24 februarie 1945,
când Prefectura doljeanã este lua-
tã cu asalt: „De la ferestrele Cole-
giului (eram la etajul III) priveam
ceea ce se întâmpla la Prefecturã.
Unde, surprizã!, cu arma în mânã
îl vãd ºi pe un coleg al meu de
ºcoalã primarã alãturi de … Tibe-
riu Iliescu ºi Marcel Saraº!”. Lu-
cru posibil doar dacã agerul ob-
servator ar fi avut la dispoziþie
un performant periscop capabil
de surmontarea înãlþimii clãdiri-
lor ce ecranau piaþa Prefecturii,
între care ºi impozantul sediu, azi
demolat, al cinematografului Aro
(devenit „Tineretului” ºi nu
„Patria”). (C.M.P.)

ocheanul întorsocheanul întors

Roxana Ghiþã - Oriental Garden 3
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Ion Caraion.Sfârºitul con-
tinuu, de Aurelian Zisu, re-
prezintã un proiect edito-

rial de anvergurã ce va numãra,
în final, cinci tomuri. Dupã pri-
mul volum al acestei ample mo-
nografii, dedicat poeziei, este pre-
zentat publicului cel de-al doilea,
cuprinzând eseurile incomodului,
atipicului, contestatului (uneori)
autor al Insectelor tovarãºului
Hitler.

Cu o fundamentare teoreticã
solidã, studiul critic se opreºte
asupra a ceea ce exegetul numeº-
te proza fragmentarului. Se poa-
te observa, de la bun început, cã
Aurelian Zisu nu-ºi poate repri-
ma cele douã tentaþii care par sã-
i guverneze discursul critic. În
primul rând, ispita exhaustivitã-
þii, în fond o frumoasã utopie, de
vreme ce, în jurul unui scriitor de
incontestabilã valoare, aºa cum
este Ion Caraion, aluviunile co-
mentariilor de toate felurile se
adunã neîncetat. Apoi, se dece-
leazã, ºi în acest volum, tentaþia
taxonomicã, istoricul ºi criticul li-
terar desfãºurând un adevãrat
spectacol al clasificãrilor, deºi
predispoziþia intertextualã a pro-
tagonistului Duelului cu crinii îi
provoacã o „stare a derutei”, re-

nnnnn CONSTANTIN  M. POPA

work in progress
pede însã depãºitã de stringenþa
ordonãrii unui material contra-
dictoriu ºi fascinant, în acelaºi
timp. Iatã diagrama cercetãrii cri-
tice în cazul de faþã: „Se poate
vorbi, prin urmare, de eseul cri-
tic, eseul de întâmpinare, eseul-
recenzie, eseul pamflet, eseul
aforistic, eseul teoretizant, eseul
politic, eseul memorialistic,
eseul portret”.

Propensiunea spre gestul ta-
xonomic determinã, se observã
îndatã, o specialã stilisticã a enu-
merãrilor, devenitã marcã a scrii-
turii lui Aurelian Zisu. Ce sunt, în
viziunea sa, eseurile lui Caraion?
Rãspunsul este concludent;
„Eseurile lui Caraion nu sunt
eseuri propriu-zise, pure divaga-
þii intelectuale pe o temã datã, ci
adevãrate conglomerate de re-
cenzii, studii, pamflete, polemici,
mãrturii, consemnãri, portrete,
pagini de jurnal intim, datate une-
le, altele nu, definiþii, versuri, ci-
tate, moralitãþi, observaþii, aforis-
me, ironii, atacuri, lamentãri, co-
mentarii, însemnãri de zvonuri,
apostrofãri, refulãri, lecþii, întâm-
pinãri, necrologuri, informaþii cul-
turale la zi, anecdote, descrieri,
diegeze zigzagate”.

Exegeza descoperã un impor-
tant deficit de exerciþiu critic în
evaluarea pamfletului „caraio-
nian”, urmãrind sistematic ºi co-
erent relaþia pe care ideologiile ce
au traversat secolul trecut au în-
treþinut-o cu opera tragicului exi-
lat. Ion Caraion a fost, fãrã îndo-
ialã, un om cu idei, cu tranºanþe

evidente, insurgent ºi vindicativ,
nedrept nu o datã (pamfletele
despre Rebreanu sau Nichita Stã-
nescu), alteori cu intuiþii de fine-
þe (studiul consacrat lui Bacovia)
sau cu vehemenþe justificate
(Adrian Pãunescu, insuportabi-
lul stahanovism ºi chiar G. Cãli-
nescu, teribilul mire).

Aspectele discutate în proza
sa aparþin unei agende grave a
culturii române, dar ºi a societãþii
în ansamblul ei (o lume bântuitã
de urã, manipulare, cãutând dis-
perat adevãrul).

Acuitatea, limpezimea, refe-
renþialitatea precisã a comenta-
riului conferã monografiei lui
Aurelian Zisu atributele veritabi-
lei vocaþii critice, îndreptãþind
interesul faþã de finalizarea aces-
tei ambiþioase lucrãri de identifi-
care.

Xeniei Karo, Aventuri vertica-
le. Studiu monografic Tiberiu
Iliescu, Editura Aius, Craiova,
2006.

Am primit cartea Xeniei
Karo, Aventuri verti-
cale. Studiu mono-

grafic Tiberiu Iliescu, Editura
Aius, Craiova, 2006, împreunã cu
alte cãrþi, de la un bun prieten. Ei
bine, cartea a aºteptat rãbdãtoa-
re aproape un an în coºul meu cu
cãrþi urgente. Am amânat-o de
câteva ori, apoi am amânat ºi
amânarea ºi tot aºa, pânã am
ajuns sã nu mã mai ascund ºi sã-
mi declar senin cã nici nu o sã o
mai citesc vreodatã. Cãci, nu de
alta, dar Tiberiu Iliescu, sã fim
serioºi, apoi, studiu monografic,
ce plictisealã, doamne, ce plicti-
sealã! Iar una dintre reverenþele
semi-caraghioase, semi-emoþio-
nante în faþa localismului ºi a al-
tor monumente mici care de de-
parte sunt niºte turnuri de nisip
privite de valuri. S-a sfârºit când
am rãsfoit cartea ºi, fãrã prea multã
teorie a ceea ce fac, am citit-o.

Tiberiu Iliescu (La cocoºul
spânzurat, 1968) a fost un om de
litere craiovean, o figurã asocia-
tã cu avangarda româneascã. La
100 de ani de la naºterea sa, Xe-
nia Karo îºi propune sã vadã ce
se ascunde în spatele premiului

nnnnn ADRIANA TEODORESCU

valoarea ºi imaginea cãrãmizii
pentru eseisticã ºi publicisticã
literarã „Tiberiu Iliescu”, înmâ-
nat în fiecare an în cadrul galei
premiilor revistei „Mozaicul”,
care este istoria omului ajuns as-
tãzi un simplu nume, inclusiv în
biblioteca unde nimeni, de mai
bine de 30 de ani, nu a solicitat
cãrþile lui. O primã observaþie care
se impune este cã ne aflam în faþa
unui act de curaj din partea au-
toarei. Cãci, sã nu ne ascundem,
obiectul de cercetare îºi înnobi-
leazã, mãcar într-o primã instanþã
de receptare ºi vizibilitate cultu-
ralã, cercetãtorul. Una este sã
scrii despre Ilarie Voronca ºi alta
despre Tiberiu Iliescu. Una este
sã ai asiguratã legitimitatea de-
mersului critic, ºi alta este sã îþi
susþii nu doar propria viziune
despre obiect, ci însãºi logica ºi
sensul investigãrii acestui obiect.
Pe de altã parte însã, dacã reu-
ºeºti sã demonstrezi aceastã du-
blã importanþã a cercetãrii, s-ar
putea sã beneficiezi de o recu-
noaºtere sporitã. Xenia Karo a
demonstrat, în opinia noastrã,
atât cã existã un obiect de cerce-
tare, un conþinut cultural
pregnant aflat sub numele, eti-
chetã de premiu literar, Tiberiu
Iliescu, care meritã supus aten-
þiei publicului, dar a ºtiut ºi cum
sã pãstreze proporþiile normale
ale acestui obiect, adicã justa ra-

portare la realitate, dovedind abi-
litãþi de critic ºi de istoric literar.

Discursul Xeniei Karo despre
Tiberiu Iliescu nu cade în pãca-
tul de a-ºi supraestima obiectul,
aºa cum discursul critic ºi de is-
torie literarã care restaureazã prin
arheologii anevoioase este de-
seori tentat sã facã, compensa-
tiv, poate, pentru propriul efort
depus. Dimpotrivã. Primele cu-
vinte cu care se deschide argu-
mentul cãrþii sunt bulversante
pentru cã rup cu stereotipia su-
praevaluãrii obiectului de cerce-
tare ºi cu stilistica contrazicerii
presupusului cititor: „Cel care va
avea bunãvoinþa sã vadã în ceea
ce am scris în paginile care ur-
meazã o tentativã de a scoate
puþin la aer un scriitor de provin-
cie, în orice caz un ins despre care
nu mai ºtie aproape nimeni nimic,
un nume de care am auzit, în cel
mai bun caz, la premiile „Mozai-
cul”  (…) are mare dreptate” (p.
23). Aceastã linie moderatã, pãs-
tratã de Xenia Karo de-a lungul
întregii sale lucrãri, are drept con-
secinþã umanizarea obiectului
prezentat. Fãrã sã fie cel mai
mare intelectual român , avangar-
dist, craiovean, fãrã mãcar sã fie
un foarte mare intelectual, scrii-
tor, om de culturã, criticul literar
îl impune pe Tiberiu Iliescu ca
subiect al cãrþii sale, definindu-l

mai degrabã prin raportare la axa
negativului valoric. Astfel, Ilies-
cu nu este un mediocru. Dar, ºi
aici se face evident un alt filon al
curajului autoarei, ce îºi asumã
apartenenþa la þinutul Craiovei,
Tiberiu Iliescu a fost profesor la
Craiova, director al Teatrului Na-
þional din oraº ºi a înfiinþat revis-
ta literarã „Meridian”. Cu toate
acestea, dacã existã un localism
la Xenia Karo, acesta este trans-
cens cultural, iar dacã existã un
spirit al Craiovei la Tiberiu Ilies-
cu, acesta este unul critic ºi ino-
vator. Oricum, felul declarat în
care se raporteazã autoarea la
Tiberiu Iliescu are, într-adevãr,
stilul unei reverenþe, dar nu a ce-
lei în faþa castelului, ci a unei re-
verenþe în faþa cãrãmizii: „opera
sa este mai degrabã o capsulã a
timpului decât o dozã de viziona-
rism. Locul scrierilor sale, indife-
rent de locul unde le încadrãm (…)
este acela al unei cãrãmizi. ªi este
pãcat sã nu o folosim la construc-
þie” (p. 31). Aºadar o cãrãmidã
funcþionalã. Nu una la care se
ajunge prin impulsuri muzeifican-
te ºi monumentalizate, ci de la
care se pleacã.

De fapt, întreaga carte a Xe-
niei Karo este despre valoarea pe
care aceastã cãrãmidã a avut-o ºi
o are, dar este ºi o punere în re-
prezentare a acestei valori, astfel
cã cititorul cunoaºte o serie de
imagini ale unui Tiberiu Iliescu
autentic, netrucat, pe care autoa-
rea îl elucideazã fãrã sã-l manipu-
leze postum, destinându-l unei
digestii comode a cititorului. Cãci
Tiberiu Iliescu este orice, numai
comod nu. La nivel de limbaj,
autoarea atrage atenþia cã acesta
abuzeazã de hiperbolã, cã trãieº-
te euforic realitatea prin limbaj,
exagerând, pierzând nuanþe ºi iro-
nizând abundent, astfel cã „refe-
rentul, sãrmana victimã, este pier-
dut în favoarea plãcerii scrisului”
(p. 35). Prin acest primat hedo-
nist al limbajului în faþa realitãþii
se explicã ºi agresivitatea – este-
ticã, am spune –  îndreptatã îm-
potriva unor nume unanim accep-
tate astãzi ºi extrem de apreciate
atunci, precum Lucia Sturdza
Bulandra, Mircea Eliade, Nicolae
Iorga etc. ªi tot prin acesta, dar
nu numai, se explicã ºi retorica
asumãrii singurãtãþii sale. La ni-
vel de raportare la urbea craio-
veanã, Tiberiu Iliescu este iarãºi,
aflãm de la autoare, excesiv ºi
contradictoriu. Iliescu a fost un
aspru critic al moravurilor craio-
vene, cu generalitate extinsã
însã, considerã Xenia Karo, dar
mai ales a mediocritãþii provincia-
le. Anti-imnic ºi combativ, Tibe-
riu Iliescu a demonstrat cã se
poate sã fii legat de un spaþiu fãrã
a-l construi apologetic, din con-
trã, aplicându-i duºuri reci ºi lec-
þii serioase despre necesitatea
inovaþiei. Pe de altã parte, ace-
laºi om va vorbi ºi despre o Cra-
iovã a nostalgiei în 1971, ºi nu va
ezita sã îºi asume identitatea cra-
ioveanã a revistei „Meridian” (p.
53). De remarcat ºi titlul, cu infle-
xiuni biblice, pe care Xenia Karo
îl dã capitolului despre Craiova,
La început a fost Craiova. A cã-
rui reverberaþie de patetism se
stinge cu urmãtorul capitol, inti-
tulat …apoi a fost Meridianul.

Revista „Meridian” a produs
istorie, potrivit autoarei, deoare-
ce nu ºi-a propus asta. Fapt ce
fãcea notã discordantã faþã de
revistele programatic suprarea-
liste, dar care nu a oprit „Meri-
dianul” sã fie un loc suprarealist
prin excelenþã, chiar dacã nu prin
intenþie. Revista apare ca o alter-
nativã la „Ramuri” ºi, în genere,
la orice formã de corupere a este-
ticului, prin contaminarea cu po-
liticul sau prin ataºamentul faþã
de valori considerate retrograde,
precum cele sãmãnãtoriste. La
începutul cãrþii, Xenia Karo are o
micã teorie despre avangardã ºi
despre o alternativã a acesteia
care nu conduce la negarea avan-
gardei. Este vorba despre un cu-
rent de contestare nu atât a pro-
blemelor trecutului, a tradiþiei, cât
a prezentului. Atitudine ce i se
potriveºte ºi lui Tiberiu Iliescu ºi
„Meridianului”, oneºti, ambii, cu
sine pânã la capãt. Aºa se expli-
cã cum, respingerea sãmãnãtoris-
mului nu presupune automat ºi
nefiltrat adeziunea la suprarea-
lism (p. 61). Specific „Meridianu-
lui” rãmâne elitismul, gândirea
criticã ºi, ca unic militantism, cel
pentru estetic. De aici trecem la
un alt aspect esenþial pentru în-
þelegerea lui Iliescu, anume ra-
portarea constantã la celãlalt. Fie
în calitate de marele celãlalt (Ar-
ghezi, Camil Petrescu, Eliade
etc.), fie în calitate de îndepãrtat
sau de necunoscut, celãlalt rãmâ-
ne o categorie generalã de con-
stituire ontologicã ºi discursivã
a lui Tiberiu Iliescu. Care vorbeº-
te rar despre persoana sa ºi îl asu-
mã pe Celãlalt în calitate de struc-
turã problematicã ce trebuie cer-
cetatã, gânditã ºi re-gânditã. Au-
tonomia de gândire a lui Iliescu
este remarcabilã, indiferent de
justeþea asumpþiilor ºi a conclu-
ziilor sale, aºa cum remarcabilã
este puterea sa de a disocia între
funcþia criticã a polemicii – pe
care o practicã constant, ºi recu-
noaºterea globalã a unui om va-
loros (cazul Iorga).

Tiberiu Iliescu reprezintã un
agent prin care se produce o du-
blã transcendere. În jos, el însem-
nând o diferenþã remarcabilã, fie
ºi la scarã micã, craioveanã, dupã
cum el semnificã ºi o transcende-
re în sus, în sensul cã el nu doar
schimbã, ci constituie un punct
de la care se poate construi. Ne
întoarcem astfel la cãrãmidã. Iar
ele, cum poate vã daþi deja seama,
sunt douã. Una este opera inte-
lectualã a lui Tiberiu Iliescu, iar
alta cartea Xeniei Karo înfãþiºând-
o acurat, profesionist, dar nu în
modul descãrnat al arheologilor,
al constructorilor, ci în cel plin ºi
cãrnos al criticilor ºi istoricilor li-
terari veritabili, care îºi iubesc ob-
iectele de cercetare cu atât mai
mult cu cât nu sunt perfecte.
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George Serediuc, Soarele me-
canic, Herg Benet, 2011.

La numai 24 de ani, însu-
ºindu-ºi diferite formu-
le poetice, George Sere-

diuc este un poet format. Cum era
de aºtepat, el este un rãsfãþat al
mediului virtual ºi al concursuri-
lor literare la care a câºtigat nu-
meroase premii. Acum debutea-
zã cu un volum de versuri intitu-
lat Soarele mecanic, inegal va-
loric ºi ezitant, dar care atrage
atenþia prin aspectul cosmopo-
lit, având ceva din neliniºtea ex-
presionistã, din minimalismul
douãmiist, din onirismul etilic al

soarele mecanic
unor Venedikt Erofeev, Ion Mu-
reºan sau Radu Vancu (de cel din
urmã ºi aminteºte, de altminteri),
dar ºi din acel mal du siècle
al poeþilor blestemaþi ai sfârºitu-
lui de secol XIX, lucru care dã
cãrþii un aer sobru ºi familiar ce
face, pe alocuri,  bine poeziei, mai
ales când este vorba de un de-
but.

„Eu sunt George“, se reco-
mandã poetul, „m-am închis aici
de bunãvoie/ pentru cã nu am
ºtiut cum altfel/ sã mã apãr“ (pro-
log: ghetele bune), pentru cã re-
fugiul în texistenþã este singurul
mod de a scãpa rutinei, contra-
caratã prin expresia gravã, mus-
tind a pildã existenþialã. Chiar ºi
poezia este un spaþiu devitalizat
din care, pare-se, „viaþa lipseº-
te“ (saturaþie), dar se hrãneºte
„cu lucrurile astea [pentru] care
þine Dumnezeu lumea“ (când
Andrei). Poetul mai trage din
când în când, am spune, cu coa-
da ochiului spre un „Something
good is going to happen“ (dru-
mul spre casã: fratele mai mic),

finalizat, de cele mai multe ori,
bizar, într-o fundãturã, ca ºi cum
o voce impersonalã ar spune rãs-
picat „sunt însuºi poemul care
cade în paginã/ dându-ºi ultima
suflare.“ (sunt chemat).

Poezia lui Serediuc stã sub
semnul absenþei, poetul are „ne-
voie de pauzã“ (se va gândi ci-
neva), eul poetic tânjeºte dupã
starea eliberatoare „fãrã fricã, fãrã
gemete, fãrã lumini“ (drumul spre
casã...), când inima rãmâne „cãl-
duþã ºi scursã de fericire“ ºi „nu-
mai moartea poate întrece/ pute-
rea acestui rãsãrit“ (poemul de
cânepã).

Soarele mecanic este „soare-
le negru“ cu care „te-ai obiºnuit“,
el poziþioneazã eul poetic „prin-
tre atâtea frãmântãri, atâta singu-
rãtate“ „la  capãt de lume“. Poe-
tul face parte din tagma celor pier-
duþi ºi regãsiþi în acelaºi timp,
pentru cã soarele sãu este expre-
sia regresiunii într-un spaþiu
aproape mitic, plin de rezonanþe-
le suprarealului straniu ºi pro-
fund: „am vãzut pãdurea cres-

când/ ca blana de toamnã/ a unui
animal de pradã/ am avut curajul
sã închid ochii/ în faþa defileului
de sârmã/ mi s-au arãtat mãrun-
taiele/ unei fântâni bãtrâne unde
pluteau/ chipurile noastre.“ (pier-
duþi). Sã nu uitãm nici de imagi-
nea cu „Lebedele negre“ care-ºi
lasã ouãle lor „în fiecare ranã“.

În planul scriiturii, „Dezvelirea
soarelui mecanic“, aºa cum este
numitã una dintre secþiunile cãr-
þii, presupune identificarea unui
pattern dar ºi îndepãrtarea sim-
bolicã de el, acum: „Soarele s-a
stins de mult,/ dar nimeni nu tre-
buie sã ºtie asta“ ºi „nimeni nu
îndrãzneºte sã se uite la soare“
cãci „l-ar vedea pe tata cu o lopa-
tã în mânã“. Imaginea lui, evoca-
tã la marginea terifiantului obse-
siv, este reprezentativã pentru
felul în care este perceputã noua
realitate prin care mai rãzbat ra-
zele candorii enigmatice: „dupã
o zi din asta de toamnã/ tata co-
boarã la orizont ºi lasã în urmã/
doar o tavã cu cenuºã./ E vremea
liniºtii depline,/ în care el îºi dã

jos salopeta neagrã/ ºi viseazã la
o eclipsã a întregii lumi,/ atunci
când cerul face schimb de prizo-
nieri.“ (locomotiva cu abur).

Este de admirat efortul poetu-
lui de a surprinde frumuseþea
poeticã dintr-un loc privilegiat ca
ºi cum, de undeva de sus, „se
vede tot oraºul“, dar tot el ºtie cã
ar fi necesar „un termos/ pentru
fiecare lucru pe care vrei sã-l pãs-
trezi un timp“. Îi rãmâne totuºi sã
se întrebe dacã pentru cititor aces-
te lucruri s-au pãstrat la aceeaºi
temperaturã ºi cu toate aromele.

Kenzaburo Õe, Strigãtul înã-
buºit, Editura Rao, 2010, Tradu-
cere Roman Paºca, Bucureºti,
377p.

Viaþa, în romanul lui Õe,
se trãieºte de la moar-
te spre naºtere, de la

întuneric spre luminã, de la somn
spre trezire. Personajul principal,
Mitsu, „Trezit în întunericul de
dinainte de ivirea zorilor” (p.5),
cu gust amar de vise tulburi, cau-
tã pe „bâjbâite renaºterea”. Nu
este vorba de renaºterea ce tâº-
neºte din nefiinþã, din hãul de
neant, ci de „renaºterea aºteptã-
rii”. Citiþi chiar despre un perso-
naj care se împotriveºte propriei
existenþe: „încerc sã mã ademe-
nesc din nou pe panta de jos cã-
tre alt somn: dormi! dormi! lu-
mea nu existã” (p.5).

Se trage cu disperare de corti-
na grea a somnului muribund
peste o existenþã prãbuºitã în
sine. Astfel, în fiinþa lui Mitsu,
viaþa ºi moartea, somnul ºi trezi-
rea dau lupte grele ºi nici chiar în
lumina deplinã a vieþii disputa nu
înceteazã, deoarece personajul,
prin handicapul sãu fizic – lipsa
unui ochi –  comunicã cu tãrâ-
murile tulburi dinlãuntrul sãu prin
acest ochi „veºnic deschis, în-
dreptat cãtre craniul dinãuntrul
craniului meu” (p.7). Absurdul îºi
face loc într-o secvenþã tulburã-
toare, a cãrei forþã de sugestie
este capabilã sã adânceascã pri-
virea spre interior atât a cititoru-
lui de roman, cât ºi a personaju-
lui însuºi.

O toamnã târzie începe sã se
contureze, dupã ce uºa bucãtã-
riei se deschide pe pipãite, iar
cenuºiul din zori se loveºte de „o
patã albicioasã pierdutã undeva
departe, în înalt” (p.7). Prin toam-
na cenuºie, Mitsu pãºeºte agale
cu un câine negru la subraþ, bol-
nav, duhnind a moarte ºi a boalã.
Singurul semn de viaþã, de real al
câinelui e febra. De acest fel de
real se lovesc ºi picioarele lui
Mitsu, cãlcând goale ºi lovindu-

rebeliune, incest, trãdare, brutalitate, crimã,
sinucidere în japonezã

se de o scarã, ce duce pe fundul
unei gropi, printre bãlþi, „e apã
puþinã, cam câtã zeamã storci
dintr-o bucatã de carne” (p.8).
Toamnã, boalã, moarte, groapã,
unghii pe pãmânt, câine din care
curge boala, mirosuri, bãlþi, un
trup fierbinte tremurând lipit de
alt trup, care, pentru a se echili-
bra, trebuie sã simtã gheare în-
fipte în muºchii picioarelor. Aces-
ta este exteriorul, care se prelin-
ge precum putreziciunea toamnei
într-un interior venit în groapã sã
reflecteze la moartea unui prieten
sinucis care „îºi dãduse cu vop-
sea stacojie pe creºtet ºi pe faþã,
se despuiase, îºi vârâse un cas-
travete în anus ºi se spânzurase
(p.9).

Cartea lui Õe e drama strigãte-

lor mute în miezul cataclismului.
În ciuda rupturilor ce se produc,
a bucãþilor de umanitate azvârli-
te, suferinþa nu rãbufneºte în ex-
terior cu ferocitate. Chiar ºi atunci
când drama se plimbã cu turbare
în sine, resorturile interioare ale
fiinþei o distileazã, o filtreazã de
gesturi necontrolate ºi de exce-
se, o plimbã prin conºtiinþã, pun
înaintea ei piedicile voinþei. Se
naºte un ecou al dezechilibrului,
poate tipic japonez, ponderat, în
care durerea sã fie aproape mutã,
iar gestul de capitulare sã fie un
zâmbet amar, dar un zâmbet ºi nu
încruntarea, un pumn descleºtat,
o privire seninã spãlatã de dure-
re.

Dar strigatele mute au ºi ele
ecoul lor ºi se „aud” cel mai bine

pe fundalul urletelor disperãrii, ºi
astfel de urlete existã ºi co-existã
în acest roman cu strigãtele mute.
Cel care le produce este Takashi,
fratele protagonistului. El este cel
care produce durerea, ºi Mitsu,
cel care o reflectã. ªi durerea pro-
dusã nu e nesemnificativã. Se
deschide în rebeliune, incest, trã-
dare, brutalitate, crimã, sinucide-
re. Toate lovesc cu furie ca un
tãvãlug. Drama se mãreºte ca un
bulgãre de zãpadã gigantic, alu-
necã pe o pantã de urlete ºi se
pulverizeazã. Se sparge în strigã-
te mute, înghiþite dureros de o fi-
inþã poate anormalã, ce urlã ºi ea,
dar o disperare strãinã de sine:
„Urlând ordine în swahili de sub
ºapca mea de soare, scriind zi ºi
noapte la maºinã documente în
englezã, voi fi prea ocupat ca sã
mã gândesc la ce se petrece înlã-
untrul meu” (p. 377).

nnnnn Cristina Gelep
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carte cu zimþi

Lucian Boia, Capcanele isto-
riei. Elita intelectualã româ-
neascã între 1930 ºi 1950, Ed.
Humanitas, Bucureºti, 2011, 358
pp.

De pensée-uri despre im-
plicarea intelectualilor
în politicã am tot avut

parte în ultimii douãzeci de ani,
de când li s-a strigat moartea în
piaþa publicã. Nu lipsesc nici co-
borârile în istorie, mulþi contem-
porani gãsind ceva de spus de-
spre exaltãrile sau compromisu-
rile predecesorilor lor din perioa-
da interbelicã ºi/sau comunistã.
Se simte mai mereu o pornire, în
diverse grade, de a dezvãlui ºi
condamna sau, dimpotrivã, de a
disculpa pânã la eroizare. Pentru
nuanþe nu prea e loc, deºi sunt
adesea proclamate depozitare ale
adevãrului.

Ca de obicei, Lucian Boia îºi
propune ce e mai greu, adicã sã
(îºi) explice cum au gândit alþii.
Spre deosebire de cei care de dra-
gul concluziei sacrificã, mai mult
sau mai puþin, argumentarea,

intelectualii, politica
ºi imposibila minte

de pe urmã
ajunge la concluzii solide tocmai
pentru cã nu ºi le doreºte cu ori-
ce preþ. Scopul nu este de a
stabili în ce fel au stat lucrurile, ci
de a arãta cã ele nu au stat musai
într-un fel anume sau au stat în
mai multe feluri, în acelaºi timp.

Pornind în principal de la sur-
se primare, de arhivã, istoricul
creeazã o imagine a implicãrii po-
litice a elitei intelectuale (acade-
micieni, universitari, scriitori ºi
publiciºti cunoscuþi) pe parcur-
sul a douã decenii. E o imagine
bogatã în nuanþe, contraste, con-
tinuitãþi ºi discontinuitãþi.

Mai întâi, au fost anii discuta-
bilei democraþii interbelice, când
atracþia politicii a fost destul de
puternicã printre „minþile lumina-
te” (vezi datele privind afilierile
partinice ale universitarilor [pp.
98-99] ºi ale academicienilor [pp.
105-106]). Au fost anii unei „ofen-
sive a tinerilor”, a unei „genera-
þii” – înþeleasã în sens „socio-
cultural”, nu „biologic sau demo-
grafic” (p. 27) –  aflate în cãuta-
rea unei noi morale ºi în luptã
durã cu „bãtrânii”. „Experimen-
tul” lor a fost ghidat de câþiva
„adunãtori de tineri”, dintre care
se distinge figura lui Nae Iones-

cu. Lucian Boia atrage atenþia ºi
asupra „modelului” Gusti, insu-
ficient analizat, pânã acum.

Cu toate nemulþumirile, cei mai
mulþi români s-au menþinut în li-
mitele democratice. Este valabil
atât pentru elitele intelectuale –
o aratã informaþiile din carte –,
cât ºi pentru ansamblul popula-
þiei – o aratã rezultatele alegerilor
din 1937. E adevãrat cã fascina-
þia extremelor era tot mai puterni-
cã. E adevãrat ºi cã extrema
dreaptã a atras personalitãþi mai
numeroase ºi, cel puþin retro-
spective, mai importante. Vedem
cã opþiunea lor poate fi explicatã
– fatalmente, parþial – fãrã a cã-
dea în capcana dihotomiei. Co-
munismul a avut mai puþin
succes. Nu trebuie, totuºi, igno-
rat faptul cã au existat destui in-
telectuali de stânga, „dar o stân-
gã care nu mai vede adversar la
extrema stângã” (p. 68) ºi nu are
reþineri sã se apropie de ea.

Dupã 1937, timpul, care dãdu-
se deja oarecare semne de acce-
lerare, nu a mai avut deloc rãbda-
re cu intelectualii. A urmat o sui-
tã de ºapte regimuri politice, în
interval de zece ani. S-a trecut „de
la o dictaturã la alta… cu puþinã

democraþie” (p. 245), între august
1944 ºi februarie 1945, urmatã de
preludiile totalitarismului roºu. ªi
sub Carol, ºi sub legionari, ºi sub
Antonescu, ºi sub Stalin, mulþi
au ales sã colaboreze – din con-
vingere, de teamã, din oportu-
nism. Unii au crezut cã se insta-
leazã comod în sfârºitul istoriei;
alþii, cã, odatã scãpaþi, se vor
adapta la regimul urmãtor. Unii au
reuºit, alþii au avut de suferit, mai
ales în timpul comunismului. Re-
gimul de dupã 1947 a acþionat
mult mai radical decât predece-
soarele, construind o nouã elitã
intelectualã – formatã din elemen-
te reciclate, dar ºi din multe altele
noi – care ºi-a continuat existen-
þa ºi dupã 1989.

Cei mai vizibili sunt acei inte-
lectuali cu ambiþii politice mari,
care au avut înalte funcþii în stat,
în cel puþin unul din regimurile
amintite. Marea majoritate au vi-
zat însã numai poziþii de autorita-
te (catedre, funcþii în universitãþi,
institute etc.). Suferinþele nu au
fost mereu direct proporþionale
cu beneficiile anterioare.

La final, pe baza „nesfârºitei
varietãþi de caractere, de opþiuni,
de destine individuale”, Lucian

Boia exprimã „câteva reflecþii cu
un sens mai general” (p. 342): (1)
intelectualii nu gândesc, în ge-
neral, mai corect decât restul lu-
mii, ba chiar uneori se îndepãr-
teazã mai mult de realitate, datã
fiind tendinþa lor de abstractiza-
re; (2) deºi se presupune cã sunt
minþi libere, sunt ºi ei, ca tot
omul, influenþaþi de contextele
istorice ºi ideologice ºi cunosc
ºi ei pofta de putere; (3) au ten-
dinþa ºi capacitatea de a-ºi des-
coperi sau inventa justificãri pen-
tru toate opþiunile, chiar ºi pen-
tru cele vãdit eronate.

Primele douã trãsãturi pot ex-
plica de ce au greºit intelectualii
în materie de politicã. Cea de a
treia poate explica de ce au greºit
de atâtea ori, neînvãþând nimic
nici din propriile experienþe, nici
din cele ale altora. Au gãsit me-
reu explicaþii pentru eºecurile tre-
cute ºi au fãcut planuri noi, care
s-au dovedit, la rândul lor, greºi-
te. Chiar ºi atunci când, strict
pragmatic, au reuºit sã se salve-
ze, menþinându-ºi sau recuperân-
du-ºi funcþiile ºi/sau prestigiul,
în plan intelectual, opþiunile rã-
mân greºite. Cu tristã ironie, se
poate spune cã aceia scoºi la un
moment dat definitiv din joc au
fost scutiþi de greºeli ulterioare.
Consecvenþii pânã la capãt, care
au rezistat tentaþiilor, presiunilor
ºi sancþiunilor, sunt puþini.

„Astãzi ºtim care a fost, de fie-
care datã, deznodãmântul” (p. 7).
ªtim, deci, cã istoria e un ºir ne-
sfârºit de capcane. La ce ne folo-
seºte?

nnnnn Mihai Ghiþulescu
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Constantin M. Popa: Este is-
toria literaturii o disciplinã de-
suetã ºi nefrecventabilã? Atunci
cum se explicã apariþia, în ulti-
mii ani, a mai multor istorii (in-
tegraliste sau secvenþiale) de
gen?

Iulian Boldea: Istoria literatu-
rii nu e, în opinia mea, nici desu-
etã, nici nefrecventabilã, cel pu-
þin la noi. În Occident, percepþia
istoriei literare, ca lucrare de mari
dimensiuni, este, într-adevãr, ace-
ea a unei discipline desuete, ana-
cronice, care supravieþuieºte in-
eficient din secolul al XIX-lea.
E drept cã, ºi la noi, din ce în ce
mai puþini cercetãtori îºi asumã
riscurile, efortul, tenacitatea de a
studia documente de arhivã, de
a percepe ºi interpreta cu meto-
de ºi instrumente adecvate dia-
logul „peste mode ºi timp”, în grilã
diacronicã, între scriitori, opere
ºi curente literare. Problemele cu
care se confruntã istoria literatu-
rii în momentul de faþã sunt, în
fond, cam aceleaºi cu care se
confruntã critica literarã, dar ºi li-
teratura românã în ansamblul ei;
e vorba de o crizã de identitate,
de legitimitate a disciplinei, dar
ºi de o crizã de autoritate. Istoria
literaturii e o disciplinã cu o fizio-
nomie distinctã, cu instrumentar
metodologic propriu, cu obiecti-
ve ºi finalitãþi specifice. Cu toate
acestea, ea nu poate fi disociatã
decât arbitrar de alte modalitãþi
de explorare a literaturii; aceasta
deoarece, se ºtie de la Cãlinescu
încoace, între istorie ºi criticã li-
terarã existã numeroase raporturi,
corespondenþe ºi interferenþe
(„Nu poþi fi critic fãrã perspecti-
va istoricã, nu poþi face istorie
literarã fãrã criteriul estetic, deci
fãrã a fi critic” sau „În realitate,
criticã ºi istorie sunt douã înfãþi-
ºãri ale criticii în înþelesul cel mai
larg. Este cu putinþã sã faci criti-
cã fãrã proiecþie istoricã, cu toa-
te cã adevãrata criticã de valoare
conþine o determinare istoricã,
dar nu e cu putinþã sã faci istorie
literarã fãrã examen critic”). Pe de
altã parte, istoria literaturii depã-
ºeºte, astãzi, în manifestãrile sale
de excelenþã epistemologicã,
abordarea pur factologicã, cu ca-
racter strict documentar sau bio-
grafist, încadrându-se, mai cu-
rând, în perimetrul unei abordãri
antropologice, prin voinþa sa de
a reconstitui premisele istorice,
culturale, biografice ale textului
literar, dar ºi prin încadrarea ope-
rei în contextul mai larg al unui
timp anumit, al evoluþiei ºtiinþe-
lor, filosofiei, psihologiei sau so-
ciologiei. În altã ordine de idei, o
istorie a literaturii trebuie sã fie,
în primul rând, o istorie a forme-
lor literare, cum s-a mai spus, de
altfel.

C.M.P.: Mai este de actuali-
tate faptul cã încã se mai invo-
cã, în lumea literarã de la noi,-

Iulian Boldea: „orice istorie literarã este ºi o
modalitate, superioarã, de dialog, cu operele

trecutului, cu instanþele critice de ieri ºi de
azi, cu ceilalþi autori de istorii literare”

butada cãlinescianã a „ratãri-
lor” multiple: „criticul literar
fãrã talent se poate refugia în
istoria literarã” ?

I.B.: Mai întâi trebuie subliniat
faptul cã ideea „ratãrii” unor ge-
nuri literare diverse nu este, în
accepþiunea cãlinescianã, una cu
conotaþii peiorative. Cum cele
douã genuri ale ºtiinþei literatu-
rii, critica literarã ºi istoria litera-
turii sunt situate într-un orizont
epistemologic cu numeroase
analogii, apropieri, filiaþii ºi co-
respondenþe, nu ºtiu dacã aceas-
tã afirmaþie se verificã în vreun
fel: un critic literar lipsit de talent
nu ar putea fi decât un mediocru
istoric literar. Aici mai e de fãcut
o precizare: sunt foarte puþine
cazurile în care criticul literar se
refugiazã în spaþiul istoriei litera-
turii; în primul rând pentru cã is-
toria literaturii e o disciplinã ce
nu conferã prestigiu imediat, au-
toritate sau recunoaºtere de mo-
ment, în vreme ce critica literarã
beneficiazã de astfel de atuuri. În
acelaºi timp, audienþa cãrþilor de
istorie literarã e mult mai restrân-
sã decât a celor de criticã literarã,
chiar dacã interesul ºi amprenta
cercetãrilor istorico-literare se
deruleazã pe un traseu temporal
mult mai mare; efectele cercetãrii
de acest tip dureazã în timp, cu
alte cuvinte. Dacã exerciþiul cro-

nicii literare, de pildã, acordã vi-
zibilitate cronicarilor, le asigurã un
rol ºi un loc de autoritate în ca-
drul breslei scriitoriceºti, istoria
literarã e mult mai ineficientã în
atribuirea sau consolidarea unor
prestigii reale sau închipuite. Tre-
buie sã observãm cã de interesul
sau dezinteresul faþã de istoria
literarã sunt rãspunzãtori ºi cei
care beneficiazã în mod direct de
rezultatele cercetãrii: profesorii,
din învãþãmântul secundar sau
din cel universitar, care nu fac,
întotdeauna, tot ceea ce ar fi ne-
cesar pentru dezvoltarea acestei
discipline sau pentru promova-
rea imaginii ei. Pe de altã parte,
aºa cum sublinia Mircea Anghe-
lescu în rãspunsul la o anchetã
despre Starea istoriei literare
gãzduitã de revista „Vatra”,
„istoria literarã nu mai poate fi
demult doar «o istorie» a unor
fapte, autori sau structuri literare,
ea este o viziune asupra lumii pe
care o intermediazã ºi o impune
textul literar. Împãrþirea actualã a
catedrelor (ºi a disciplinelor) între
istorie literarã, teorie literarã, lite-
raturã comparatã º.a. este, cred,
depãºitã ºi neproductivã: toate
se înrudesc, se sprijinã ºi se com-
pleteazã, nu poþi face una fãrã alta
ºi un istoric literar fãrã lecturi se-
rioase de teorie literarã, de antro-
pologie literarã, fãrã o viziune te-

oreticã asupra disciplinei pe care
o practicã, este un simplu docu-
mentarist, dupã cum cred tot atât
de ferm cã un teoretician fãrã o
bazã serioasã de istorie literarã ºi
fãrã cercetãri în domeniu este un
nonsens”.

C.M.P.: O istorie personalã a
literaturii presupune continua-
rea, prin contrazicere, a maeº-
trilor, eliberarea de sub tutela
modelelor tiranice. Reuºesc
acest lucru autorii celor mai re-
cente apariþii în domeniu?

I.B.: Un obiectiv important al
oricãrei istorii literare ar trebui sã
fie, cred eu, reconsiderarea unei
anumite opere literare, revizuirea
unor opinii sau ipoteze istorico-
literare care au patina timpului,
reevaluarea importanþei, a locu-
lui unor scriitori într-un anumit
context istoric, social sau chiar
politic. Iar o astfel de operaþiune
de reevaluare a textelor literare
sau a autorilor lor presupune toc-
mai o eliberare de tirania modele-
lor, o recuperare a unor scriitori
uitaþi sau aflaþi în penumbra in-
vestigaþiei curente, dupã cum
presupune ºi asumarea riscului
de a destrãma false prestigii sau
glorii lipsite de fundament este-
tic. Fãrã îndoialã cã ºi suportul
conceptual al istoriilor literare tre-
buie sã fie mereu reînnoit, actua-
lizat în funcþie de cele mai noi

achiziþii pe plan mondial din ca-
drul acestui domeniu. Concepte-
le de literaturã, de istorie literarã,
de accent axiologic, au cãpãtat,
spre sfârºitul secolului XX, noi
dimensiuni, noi formulãri teoreti-
ce ºi noi valenþe, pe care cercetã-
torii din domeniul istoriei literare
nu le pot în nici un chip ignora.
Reuºita acestui efort de eliberare
de modele este, în cazul istoriilor
literare mai mult sau mai puþin
recente, relativã. Nicolae Mano-
lescu, în Istoria sa criticã se eli-
bereazã de tutela predecesorilor,
prin stil, expresivitate, sagacita-
te analiticã ºi detentã conceptua-
lã, chiar dacã „urmele” cãlines-
cianismului dovedesc o rezisten-
þã evidentã în structurarea mate-
riei, în retoricã, tonalitate a vocii
critice, frazare a ideilor sau întor-
sãturi ale cuvintelor ori enunþu-
rilor. Marii istorici literari sunt
aceia care reuºesc sã impunã, la
un moment dat, o ordine canoni-
cã, un canon literar. De altfel, sã
ne amintim cã Sorin Alexandres-
cu descria cele patru voci singu-
lare ale istoriei ºi criticii literare
româneºti rãspunzãtoare de sta-
bilirea ºi impunerea unui canon
literar (Titu Maiorescu, E. Lovi-
nescu, G. Cãlinescu ºi Nicolae
Manolescu): „Maiorescu ridicã
din mâlul primordial arhipelagul
genurilor ºi atitudinilor literare,
Lovinescu taie în pãdurile ºi po-
ienile lui contururile primelor ora-
ºe ºi conferã modernismului uni-
ca îndreptãþire a existenþei în cul-
turã, Cãlinescu aduce în Istoria
lui prima imagine despre sine
modernã a literaturii române, iar
Manolescu salveazã decenii de-
a rândul, de neghina comunistã,
grâul curat. Metafora despãrþirii
apelor de uscat, gestul demiur-
gic prin excelenþã, implicã toto-
datã indignarea (sic!) apelor, res-
pingerea formelor alternative ca
anti-forme. Demiurgul este ºi
Marele Defensor: Maiorescu ne
apãrã de demagogie, Lovinescu
de pãºunism, Cãlinescu de naþi-
onalism ºi antisemitism în plinã
perioadã antonescianã, iar Ma-
nolescu respinge asalturile stali-
niste ºi neaoºiste”.

C.M.P.: Cum apreciaþi gradul
de utilizare a opiniilor critice
aparþinând anterioritãþii (criti-
ca criticii)?

I.B.: Într-o istorie a literaturii,
critica criticii trebuie sã-ºi gãseas-
cã un loc bine precizat, bine deli-
mitat ºi consolidat. Nu poþi face
abstracþie de opiniile critice an-
terioare, nu poþi ignora contribu-
þiile înaintaºilor, decât cu preþul
încãlcãrii unor norme care þin mai
ales de perimetrul deontologiei
istoriei literare. Aici se impune o
precizare; printr-un astfel de exer-
ciþiu, necesar ºi benefic, de criti-
cã a criticii, trebuie valorificate
atât contribuþiile cu caracter
eseistic, cronicile literare, cât ºi, ð
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altfel despre filmemai ales, lucrãrile cu caracter te-
oretic, acelea, aºadar, care for-
meazã orizontul conceptual al
unei epoci literare. Numai printr-
o permanentã racordare la ansam-
blul vocilor ºi contribuþiilor criti-
ce ale unei epoci se poate edifica
un orizont conceptual ºi critic
care sã surprindã totalitatea fe-
nomenelor ºi mutaþiilor de accent
dintr-o anumitã epocã literarã,
nuanþele reliefului unei opere li-
terare, dar ºi backgroundul epis-
temologic care alimenteazã isto-
ria ºi tectonica ideilor literare.
Construcþia teoreticã, rafinamen-
tul conceptului, suprastructura
ideaticã, la fel ca ºi substratul
comentariilor anterioare, ca ºi re-
flexul axiologic, sunt ingrediente
care nu au voie sã absenteze din
edificiul unei istorii literare. Nu
trebuie omis faptul cã orice isto-
rie literarã presupune o situare la
rãspântia dintre sincronie ºi a
diacronie, ea trebuind sã ia în
considerare, totodatã, numeroa-
sele forme, întruchipãri ºi meta-
morfoze ale intertextualitãþii.
Dupã cum orice istorie literarã
este ºi o modalitate, superioarã,
de dialog (prin acord, sau, dim-
potrivã, prin dezacord), cu ope-
rele trecutului, cu instanþele cri-
tice de ieri ºi de azi, cu ceilalþi
autori de istorii literare.

 C.M.P.: Ce înseamnã, într-o
istorie a literaturii, eliminarea
„accesoriilor” ce þin de istoria
culturalã, biografism, instituþii,
reviste literare, alte „zone vul-
nerabile” ?

I.B.: Prezenþa sau absenþa
acestor accesorii ale cercetãrii
istorico-literare (istoria culturalã,
biografism, instituþii, reviste lite-
rare) depinde de conceptul de
istorie a literaturii la care aderã
istoricul literar. La Cãlinescu, bi-
ografismul, circumscrierea operei
prin apelul la istorie, anecdoticã,
geografie literarã reprezintã o
metodã în sine, cu scopul de a
configura un portret spiritual al
unui scriitor. G. Cãlinescu, pen-
tru care istoria literarã este „ºtiin-
þã inefabilã ºi sintezã epicã”, ob-
servã cã „rostul istoriei literare nu
e de a cerceta obiectiv probleme
impuse din afara spiritului nos-
tru, ci de a crea puncte de vedere
din care sã iasã structuri accep-
tabile. Cãci faptele noastre devin
«istorice» dacã le atribuim un
sens, dacã le integrãm într-o con-
figuraþie”. Nicolae Manolescu
recurge, dimpotrivã, la epurarea
interpretãrilor de orice urmã de
biografism, repudiind imixtiunile
extraesteticului ºi pledând pen-
tru estetismul criticii („Exact din
acest motiv pledez pentru este-
tismul criticii: doar o astfel de lec-
turã ne poate face sã vedem cã
diferenþa este aceea care ne îm-
bogãþeºte cu adevãrat ºi ca în-
cercând sã-i cunoaºtem pe alþii,
diferiþi de noi, reuºim sã ne cu-
noaºtem mai bine pe noi înºine.
ªansa diferenþei este aceea cã ne
solicitã sã apreciem, sã compa-
rãm, sã ne exersãm spiritul critic.
Identificarea este sentimentalã,
diferenþa este intelectualã ºi mo-
ralã”). Dar, pe de altã partea, au-
torul Istoriei critice nu ezitã sã
sublinieze cã „greutatea nu este
[...] de a înþelege cã operele se
nasc în legãturã cu epoca, me-
diul, mentalitatea oamenilor, tra-
diþia culturalã, pe scurt, cu isto-
ria. Greutatea nu este nici de a
înþelege cã operele (ºi lecturile)
conþin o anume istorie: ci de a
scrie o istorie capabilã sã le con-
þinã”. Marea problemã (era sã zic
dilemã) a istoricului literar este
tocmai aceea a raportului dintre

- Mã întreb cum de a ajuns
o persoanã atât de

degeneratã într-o poziþie
de autoritate în cadrul

Corpului Medical Militar.
- A fost recrutatã.

Dialog între Hot Lips ºi
Mulcahy, M.A.S.H.

Cu vreo câþiva ani înain-
te ca un grup de femei
curajoase sã-ºi sfideze

stãpânii domestici ºi religioºi ci-
tind Lolita în Teheran, un grup
de medici militari americani au
decis sã soarbã martini în Core-
ea. Desigur, spre deosebire de
întâmplãrile reale narate de Azar
Nafisi, cele din filmul despre care
vã voi vorbi în continuare sunt
pur ficþionale, însã, având în ve-
dere cã, dintotdeauna, oamenii de
artã au fost interesaþi mai puþin
de veracitatea unui scenariu cât
de plauzibilitatea acestuia, îmi
veþi permite sã mã desfãºor de-a
lungul acestei sugestii. Puºi în
situaþia de a se salva, psihic,
dintr-un infern fenomenologic
(fundamentalist în primul caz ºi
agonistic în ultimul), oamenii au
gãsit soluþii diferite: unii, mai cul-
tivaþi inclusiv graþie genului fe-
minin, s-au îndreptat cãtre un cerc
de lecturã, alþii, dublu handica-
paþi de cromozomul Y ºi de cetã-
þenia americanã, ºi-au construit
un alambic ºi i-au savurat fructe-
le mai mult sau mai puþin distila-
te.

Filmul din 1970 al lui Robert
Altman (scos pe piaþã aproape
simultan cu pelicula Catch-22 de
Mike Nichols, satirã antibelicoa-
sã bazatã pe celebrul roman omo-
nim semnat de Joseph Heller) se
inspirã din mult mai puþin cunos-
cuta carte a scriitorului Richard
Hooker, MASH: A Novel about
Three Army Doctors, apãrut cu
doi ani mai devreme. Hooker lu-
crase el însuºi ca medic militar,
aºa încât este de presupus cã fic-
þionalul naraþiunii îºi are mãcar
capilarele împlântate în realitãþile
cazone ale chirurgiei. Dar pelicu-
la nu se mulþumeºte sã preia ser-
vil personajele din carte ºi sã le
înzestreze cu replicile aferente, ci
reuºeºte sã genereze, în chip mi-
raculos, imaginea de haos bântuit
de vesel cinism pe care cinefilii
au asociat-o constant cu umorul
marca M.A.S.H. (faptul se dato-
reazã, desigur, prelungirii inedite
a tramei din lungmetrajul original
în serialul omonim, întins pe nu
mai puþin de 11 sezoane ºi având

sorbind martini în Coreea

drept consecinþã directã modifi-
cãri, uneori substanþiale, opera-
te în echipa de personaje!).

Comicul de situaþie, comicul de
caracter, comicul de limbaj sunt
tot atâtea surse de ilaritate în
M.A.S.H., însã farmecul greu de-
finibil al peliculei americane deri-
vã din îmbinarea râsului cu medi-
taþia gravã, cu emoþia profundã,
cu disperarea în faþa distrugerii
lipsite de sens pe care o presu-
pune un conflict armat, orice
conflict armat. Nu trebuie omis
faptul cã Altman îºi pune în cir-
culaþie filmul în plinã revoluþie
anti-establishment: este transpa-
rent miracolul generaþiei flower-
power, dispusã sã vadã în sexul
fãrã inhibiþii, în alcool ºi în liber-
tatea absolutã de expresie solu-
þia la absurdul existenþei, non-
sens exacerbat de ororile milita-
re. De aceea, cred, este fascinan-
tã „convertirea” personajelor
centrale, Benjamin Franklin Pier-
ce, alias Hawkeye (interpretat de
Donald Sutherland), John Fran-
cis Xavier McIntyre, alias Trap-
per (interpretat de Elliott Gould)
ºi Augustus Bedford Forrest,
alias Duke (interpretat de Tom
Skerritt). Trio-ul medical este
metamorfozat într-o microgrupa-
re hippy avant-la-lettre (acþiu-
nea se petrece, sã nu uitãm, la
începutul anilor ’50), preocupatã
obsesiv de amor liber, de orgii
etilice ºi de glume fãrã perdea, dar
care, graþie unor momente epifa-
nice (ºi am în vedere accepþiu-
nea acordatã termenului de cãtre
James Joyce), are acces la o rea-
litate a splendorii senzoriale, a
puritãþii emoþionale ºi a intensi-
tãþii afective, accesatã prin deta-
ºare causticã de contingentul
mizer.

Canonada declanºatã de cei
trei crai transplantaþi în Rãsãrit
este direcþionatã împotriva auto-

ritãþilor serioase, a burghezilor
ipocriþi, a funcþionarilor mãrginiþi
ºi preocupaþi doar de regulamen-
tul militar, a cãror metonimie on-
tologicã este servitã magistral de
cuplul Frank Burns (jucat de Ro-
bert Duvall) ºi Margaret Houli-
han, alias Hot Lips (jucatã de Sally
Kellerman). Idila dintre cei doi,
parfumatã domestic, dar public
evitatã cu toatã pompa unor con-
venþii victoriene, este biciuitã
necruþãtor de chirurgii dezabu-
zaþi, care, pentru prima datã în
istorie, au de partea lor o fragilã
majoritate. Desigur, întreaga dra-
moletã se þese pe fondul terifiant
al unui conflict care macinã vieþi
omeneºti, fiind de înþeles cã exa-
gerãrile de comportament din
partea personajelor „pozitive”
constituie ºi un rãspuns pe care
sanitatea ameninþatã îl oferã ne-
buniei absurde.

Succesul filmului era, în opi-
nia mea, asigurat de la bun înce-
put de toate ingredientele arun-
cate în malaxorul cinematografic:
trama, lipsitã de coerenþã, însã
punctatã de paranteze cinice di-
baci distribuite pe canavaua lar-
gã de umor acid ºi spumos, per-
sonajele bufe, desprinse din sa-
turnalii apocaliptice ºi nu în ulti-
mul rând coloana sonorã remar-
cabilã, din compoziþia cãreia se
desprinde piesa Suicide Is Pain-
less, cu muzica semnatã de Man-
del, versurile aparþinându-i lui
Mike Altman, fiul regizorului, pe
atunci doar un adolescent. O fi
sinuciderea lipsitã de durere, însã
eu nu m-aº hazarda s-o recomand
celor mai slabi de înger, cum sun-
tem aproape toþi: ce ne facem
dacã, dupã ce scãpãm din nebu-
nia acestei lumi, dãm peste una
ºi mai mare?

nnnnn Cãtãlin Ghiþã

text ºi context, dar mai e ºi relaþia
care se stabileºte între texte (in-
clusiv acea „anxietate a influen-
þei” de care vorbea Harold Blo-
om), sau problematica aporeticã
a receptãrii ºi a „istoricitãþii” ei.

C.M.P.: Se ºtie cã istoria lite-
raturii este ºi o instanþã cano-
nizatoare. Credeþi în viabilita-
tea „canonului regional” pro-
pus de încercãrile de contraca-
rare a unui anume „provincia-
lism” bucureºtean, cantonat în
propriul areal ºi ignorând exis-
tenþa, dar ºi soluþiile gândirii
critice aºa-zis marginale?

I.B.: Tema aceasta a centrali-
tãþii ºi marginalitãþii este una din-
tre cele mai importante pentru un
istoric literar; ea este similarã ce-
lei care circumscrie raportul din-
tre normã ºi excepþie, dintre „con-
stantele” evoluþiei unei literaturi
(termenul e al lui Basil Muntea-
nu) ºi acele linii, direcþii „de
fugã”, periferice, acele manifes-
tãri care se abat de la linia gene-
ralã, de la curentul dominant al
unei epoci. Dacã pentru G. Cãli-
nescu „tactul istoricului stã în a
fugi ºi de ineditul sistematic, care
ar fi haosul, ºi de tipologia pre-
zumtivã care simplificã complexi-
tatea ºi desfiinþeazã istoria”, se
poate spune cã vitalitatea unui
anumit canon literar este confe-
ritã de participarea sa exemplarã
la metabolismul literaturii; condi-
þia de centralitate a canonului
este, astfel, indiscutabilã, cu toa-
te cã existã scriitori ºi opere din
zone marginale care participã ºi
ele la definirea spectrului estetic
al unei literaturi ºi, prin aceasta,
implicit, la configurarea canonu-
lui literar. În acelaºi timp, concep-
tul de canon a fost perceput, nu
de puþine ori, fie ca restrictiv, fie
ca opresiv sau elitist, în realitate
el fiind un concept ce înglobea-
zã, deopotrivã, tradiþia, memoria
ºi trama identitarã a unei epoci,
situându-se la interferenþa dintre
subiectivitate (eul producãtor de
text ºi cel receptor) ºi obiectivi-
tate (context istoric, instanþele ºi
circumstanþele receptãrii etc.).
Meritã subliniat faptul cã, pe de
o parte, canonul nu îºi epuizeazã
finalitãþile ºi potenþialul estetic în
purã sincronie, dupã cum nu se
defineºte nici prin recursul la dia-
cronie, la exigenþele temporalitã-
þii. Demn de interes, este, în acest
sens, conceptul de istorie litera-
rã pe care îl promoveazã Cornel
Ungureanu, un concept descen-
trat ce urmãreºte redefinirea iden-
titãþii culturale a unor spaþii cu
aspect marginal. Geografia litera-
rã, la care aderã Cornel Ungurea-
nu, reprezintã o modalitate recu-
peratoare de afirmare a unor spa-
þii, modalitãþi ºi reprezentãri cul-
turale ºi literare rãmase, într-un
anumit fel, într-un perimetru ocul-
tat, de underground, în „umbra”
culturii oficiale. Pentru criticul ti-
miºorean geografia literarã a Ro-
mâniei nu este nimic altceva de-
cât „o istorie a literaturii române
care nu pleacã dinspre centru, cu
toate superstiþiile ºi inerþiile Cen-
trului, ci de la regiunile ºi contac-
tele regionale care definesc de-
venirea literaturii române”. Aºa-
dar, pentru a rezuma, canonul re-
gional are viabilitate în mãsura în
care participã efectiv ºi eficient
la metabolismul istoriei literatu-
rii, în mãsura în care îºi pãrãseºte
statura provincialã pentru a se
încadra într-o posturã ce are toa-
te aparenþele ºi beneficiile cen-
tralitãþii.

 (Interviu realizat de
Constantin M. Popa)
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A prevedea  a dat nume
le celui care, pentru pri-
ma datã, a purtat lanþuri

fãcând din ele simbolul sancþiu-
nii penale, originea oricãrui drept
numit astfel. Niciun alt simbol
pentru ideea cã infracþiunea este
anulatã prin supliciul pedepsei
nu se putea gãsi.

Mitul lui Prometeu este origi-
nea simbolicã a oricãrui drept
penal, a oricãrui drept bazat pe
ideea cã pedeapsa aduce lucruri-
le la ordine, cã echilibrul care este
atins prin infracþiune, adicã prin
stricarea unei ordini, poate fi re-
cuperat. În orice drept numit pe-
nal este o încheiere optimistã de
acest fel: ordinea este recupera-
tã. ªi pentru cã niciun optimism
nu este fãrã preþ, existã ºi aici
unul: suferinþa adusã de pedeap-
sã. Pentru ca ordinea sã fie recu-
peratã, iar fapta ºtearsã,  se apli-
cã fierul roºu al pedepsei. Dure-
rea din pedeapsã este cea care
face ca totuºi lucrurile, în forma
recuperãrii echilibrului stricat, sã
fie existente. Pedeapsa lui Prome-
teu ºi suferinþa antrenatã de ea,
nu este semn pentru faptul cã
nimic nu a avut loc.

Conform oricãrei informaþii de
dicþionar, Prometeu este perso-
najul care furã focul divin la care
doar zeii aveau acces bucurân-
du-se de binefacerile lui directe
ºi indirecte, pentru a-l dãrui oa-
menilor. Niciun alt delict nu a dus
la declanºarea mâniei divine la
asemenea cote. Este adevãrat,
nici Prometeu nu era simplul ins
peste a cãrui greºealã infantilã sã
se poatã trece. El greºeºte în ca-
litate de titan, adicã membru al
familiei divine.

Prometeu este pus în lanþuri
ºi þintuit pe vârful munþilor Cau-
caz pentru ca de acolo vulturul
lui Zeus sã-i smulgã zi de zi fica-
tul. Este  secvenþa al cãrei impact
a impregnat mai mult ca oricare
alta imagistica mitologicã!

Fierul, lanþul, sancþiunea divi-
nã, vulturul ºi mãruntaiele titanu-
lui nu sunt date ale unei simple
naraþiuni. Fiecare vor deveni re-
pere ale unei istorii, indiferent
cum se va construi aceasta, cum
va fi orientatã sau valorificatã.

Focul lui Prometeu este el în-
suºi cel care furnizeazã posibili-
tatea turnãrii lanþului astfel încât
Prometeu îºi furnizeazã el însuºi
instrumentul pedepsei. Pentru cã
focul coborât din Olimp este fo-
cul care produce în ordinea lumii
sub-olimpiene ce poate el sã pro-
ducã. Or, pedeapsa lui Prometeu
ºi locul detenþiei sale nu este
Olimpul  îmbibat de forþa sacrã a
zeilor. Prometeu este pedepsit
prin þintuirea în locul rarefiat al
lumii cãreia îi dãrueºte focul. El
suferã ca muritor.

A doua parte a mitului priveº-
te un tip diferit de fapte. Pentru
acest al doilea tip beneficiem de
o sursã a casei, de mãrturia - ima-
ginarã sau nu - a unui membru al
marii familii a grecilor care a înþe-
les ºi trãit mitul în complexitatea
sa vastã ca religie vie.

nnnnn ION MILITARU

eseu despre lanþuri
În Prometeu înlãnþuit, Eschil-

considerat de Nietzsche cel mai
autentic tragedian, întregeºte
imaginea titanului printr-o poves-
te de alt calibru.

*

La Eschil se pãstreazã premi-
sa cã pedeapsa lui Prometeu este
urmarea furtului focului. În faþa
corului care-l tânguie fãrã sã uite
sã-i reaminteascã ataºamentul
nepotrivit pentru oameni (preþu-
ieºti prea mult muritorii1 ) Pro-
meteu se prezintã: cel care oa-
menilor le dete focul.2

Scenariul este însã ceva mai
lung ºi poartã în urmã spre tim-
pul când zeii încã nu definitiva-
serã creaþia ºi nici mãcar propria
lor stãpânire. În relatarea lui Pro-
meteu, Zeus, îndatã ce s-a aºe-
zat pe tronul pãrintesc, a împãr-
þit degrabã drepturile felurite
fiecãrui zeu, a rânduit mãririle
domniei. La muritorii însã, cei
copleºiþi de cazne, nici mãcar nu
s-a gândit. Ba dimpotrivã, urmã-
rea sã le stârpeascã neamul ºi
sã sãdeascã o sãmânþã nouã.3

La mijlocul creaþiei, când dupã
zei urmeazã oamenii, Prometeu
sesizeazã în proiect o sincopã. S-
ar putea ca reacþia lui sã fie de
natura unui instinct estetic exer-
sat faþã de o creaþie care nu pri-
vea decât jumãtate din proiect.
Pentru cã nicio creaþie nu este
deplin exersatã strict pe secþiu-
nea sa divinã.

Indignarea sa este cumva de
naturã esteticã, dar ºi logicã. Ai-
doma logicianului care asistã la
derularea  incorectã a unui silo-
gism, Prometeu nu consimte. Po-
sesor al regulilor inducþiei ºi de-
ducþiei, el are în faþã o creaþie care
nu se încheie în echitatea iniþialã
a proiectului.

De aici, intervenþia sa: Eu sin-
gur m-am împotrivit acestor pre-
gãtiri. Doar eu am îndrãznit; i-
am ocrotit pe muritori, sã nu se
prãbuºeascã, sfãrâmaþi, în Ha-
des.4  Nu este o simplã corecþie,
un amendament pe alocuri. Vor-
bind despre secþiunea vieþii mu-
ritoare, despre neglijenþã în com-
partimentul a ce este jumãtate din
creaþie, Prometeu este mai mult
decât un participant la antropo-
gonie. Este creator în mai mare
mãsurã decât oricare alt nemuri-
tor.

Repertoriul adaosurilor sale la
creaþie îi aparþine: La început ve-
deau fãrã sã vadã ºi ascultau
fãrã s-audã. Aidoma  cu plãsmui-
rile stârnite-n vise, se petreceau
de-a lungul vieþii fãrã þel ºi ames-
tec. Nu cunoºteau zidirea case-
lor din cãrãmizi arse la soare,
nici lucrul lemnului; trãiau pe
sub pãmânt, precum furnicile cu
mersul iute, în bezna peºterilor
din adâncuri.

Ei n-aveau niciun semn sã le
arate când se-ntoarce iarna,
când vine primãvara înfloritã
sau vara roditoare. Lipsiþi de
înþelegere treceau prin toate,
pânã i-am învãþat ºtiinþa greu
de însuºit a rãsãriturilor ºi apu-
surilor stelelor. Pe urmã le-am
descoperit cea mai de preþ din
cunoºtinþe, numãrul, ºi potrivi-
rea literelor împreunã, memorie
a tot ce se întâmplã ºi mãiestrie

care naºte artele.5

Prin urmare, punctul în care
predecesorii lui Prometeu –cei
care aveau în rãspundere gestul
de maximã anvergurã! – lãsaserã
creaþia nu este punctul final. Cre-
aþia era cumva la jumãtatea dru-
mului. Or, zeii aveau o conºtiinþã
reticentã tocmai asupra acestui
punct. Fie cã aceastã conºtiinþã
provenea direct din voinþa lor, pe
urmele unui egoism divin greu de
înþeles, fie cã provenea din efec-
tiva cunoaºtere limitatã a dimen-
siunilor gestului, zeii erau plasaþi
în preajma limitelor.

Prometeu semnaleazã puþinã-
tatea de creaþie ºi oprirea ei îna-
inte de capãt. Tocmai asumarea
gestului de încheiere ºi întregire
priveºte conºtiinþa sa divinã, de-
finindu-l în voinþa ºi raþiunea par-
ticipãrii sale antropogonice. Fo-
cul, oferit într-o primã instanþã, –
dar reþinut cu precãdere de cãtre
tradiþie – aparþine unui registru
al mijloacelor utilitare. Oferta sa
majorã, darurile sale, þin de regi-
mul de contabilitate cosmogoni-
cã ºi antropogonicã. Abia aici
anvergura contribuþiei sale îºi
capãtã semnificaþia. Prin aceastã
ultimã ofertã el transferã natura
divinã însãºi.

Când îºi inventariazã ofertele
în faþa corului, înainte de lunga
listã citatã mai sus, Prometeu
numeºte alteceva. N-ai mers cum-
va cu faptele prea departe? –
este întrebat de corifeu. Prome-
teu rãspunde la obiect, evitând
aprecieri de felul celor cerute: cu
prea aproape sau prea departe.
El spune: I-am dezlegat pe muri-
tori de grija morþii.6  Corifeul
este contrariat: cum, în ce fel ºi
cu ce efecte? Dezlegarea murito-
rilor de grija morþii, despre care
vorbeºte Prometeu, este ceva
care aparþine trecutului. Ea ar fi
trebuit sã se vadã, or nu este vi-
zibilã ºi, contrar la aºa ceva, oa-
menii continuã sã moarã. Minte
oare Prometeu? s-ar fi putut în-
treba corifeul. O astfel de între-
bare nu este pusã. Ea ar fi putut

leza restul de putere din pieptul
celui înlãnþuit. De aceea, întreba-
rea este pusã altfel: Gãsind ce fel
de leac pentru aceastã boalã?7

Prometeu nu se eschiveazã.
Este foarte probabil cã el preferã
sã ignore uimirea corifeului, ºi
rãspunde direct: Fãcând din ei
sãlaºul oarbelor speranþe8 .
Poate pãrea o batjocurã în clipa
auroralã a acestei mãrturisiri. Pen-
tru cã, atunci, speranþa era altce-
va. Statutul ei era ambiguu, între
a fi ºi a nu fi. Era ea cu adevãrat
un leac împotriva morþii sau sim-
plã înºelãtorie? Totuºi, corifeul
pricepe mai bine decât poate sã
ofere dubitaþia modernã. El înþe-
lege speranþa pe linia realitãþii
sale, a profunzimii ei din care gân-
dul cã ar putea fi o simplã scama-
torie nu-ºi face loc. De aceea con-
simte: I-ai întãrit pe oameni cu
o mare binefacere. 9

Odatã înlãturatã aceastã legã-
turã, oamenii sunt aidoma zeilor.
Este prima ridicare a lor din sta-
tutul de mizerie în care fuseserã
aºezaþi. A doua urmeazã.

La capãtul listei cu binefaceri-
le aduse, Prometeu vorbeºte de-
spre numãr:  Cea mai de preþ din-
tre cunoºtinþe . Apoi, afirmã el,
potrivirea literelor împreunã,
memorie a tot ce se întâmplã, ºi
mãiestrie care naºte artele.  Prin
ambele, acelaºi statut al dezlegã-
rii de moarte este afirmat.

Prin memorie, evenimentele,
laolaltã cu fiinþele ºi lucrurile, ies
din guvernarea clipei ºi trec pes-
te timp, îl înfruntã ºi, pentru cât-
va, îl înving. Este adevãrat, în-
frângerea timpului nu este defi-
nitivã, dar fie ºi pentru o clipã,
aºa ceva are loc. Caracterul ire-
vocabil ºi implacabil al acestuia
este respins.

Refuzând supunerea la timp,
muritorii se împãrtãºesc din sta-
tutul de nemuritori al zeilor.

În rând cu memoria este ºi
numãrul. Socotit primul, numãrul
este ºi prima înfrângere a timpu-
lui ºi accederea la eternitate. Nu-
mãrul nu este oferit pentru puþi-

nãtatea din statutul ontologic al
primei cifre. Numãrul este funcþi-
onal în faþa multiplicitãþii, a adu-
cerii ei la control. Numãrând, se
efectueazã o depãºire, o trecere
continuã mai departe. Nu este
capãt al niciunei numãrãtori. Nu-
mãrul înainteazã la infinit. Tocmai
infinitul este capãtul sãu de
drum, þinta niciodatã atinsã. Prin
infinitul care statorniceºte capã-
tul de drum, muritorii se mai îm-
pãrtãºesc odatã din izvorul de
eternitate pentru care niciun alt
mijloc nu este fãcut.

Multul din exercitarea numã-
rului este expresia secundã a ace-
leiaºi eternitãþi pe care Prometeu
nu ºtie cum altfel s-o ofere celor
muritori.

Pentru numãr ºi eternitatea
adusã de el, Prometeu este con-
damnat.

*

Prin speranþã, memorie ºi nu-
mãr, Prometeu corijeazã nu doar
creaþia schematicã a zeilor sau
producþia lor rutinierã. Prin actul
sãu, el se instituie în instanþã
superioarã care judecã divinita-
tea deposedând-o de totalitatea
atributelor .

De acum înainte, speranþa,
memoria ºi numãrul  vor intra în
zestrea nativã a muritorilor defi-
nindu-le umanitatea întrun chip
pe care niciun nemuritor nu-l va
mai modifica. Deºi irevocabile,
odatã intrate în beneficiul muri-
torilor acestea vor purta, totuºi,
marca morþii. Niciodatã nu vor fi
deplin actualizate, adevãrul lor va
fi mereu unul relativ, cu grade,
imperfecþiuni, pierderi sau nimi-
cire.  Pe scurt, vor intra în odise-
ea multului degradat, a multului
uman ca mult cãzut.

1 Eschil, Rugãtoarele, Perºii,
ªapte contra Tebei, Prometeu înlãn-
þuit, Editura Univers,  1982, p. 215

2 Ibidem, p.217
3 Ibidem, pp.201-202
4 Ibidem, p.202
5 Ibidem, p.211
6 Ibidem, p.202
7 Ibidem
8 Ibidem, p.203
9 Ibidem.
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nnnnn ADRIAN MICHIDUÞÃ

Existã în cultura românã
o frumoasã tradiþie în
legãturã cu publicarea

de lucrãri închinate vieþii ºi ope-
rei unor filosofi autohtoni. Aces-
te lucrãri se numesc, de regulã,
„Biobibliografii” sau „Contribu-
þii biobibliografice”. Noi avem, de
exemplu, lucrãri semnate de: D.
Vatamaniuc, Lucian Blaga, Bio-
bibliografie (1977) ºi Lucian Bla-
ga. Contribuþii documentare la
biografia sa ºi a operei (1998);
Marin Diaconu, C. Rãdulescu-
Motru, Biobibliografie (2000) ºi
Mircea Vulcãnescu, Profil spi-
ritual (2001); Adrian Michiduþã,
Filosoful Mircea Florian, Bio-
bibliografie (2003), Mircea Flo-
rian, Noi contribuþii biobiblio-
grafice ºi documentare (2005) ºi
Filosoful Iosif Brucãr, Contribu-
þii biobibliografice ºi documen-
tare (2010); Dora Mezdrea, Nae
Ionescu, Biobibliografie (2007);
Stan V. Cristea, Constantin Noi-
ca, Repere biobibliografice (ed.
I, 2009, ed. a II-a, 2011).

În volumul Constantin Noica,
Repere biobibliografice, autorul
analizeazã viaþa ºi opera filosofi-
cã a lui C. Noica dintr-o perspecti-
vã „obiectivã” neþinând cont de
„Nota testamentarã”, întocmitã
de filosof în 1980 ºi în care preci-
za:  „Dacã se va interesa cineva
de activitatea mea cãrturãreascã,
îl rog sã nu þinã seama de urmã-
toarele: 1) de biografia mea, ce n-
are conþinut, în bunã parte din
voinþã proprie; 2) de traducerile
literare sau pseudo-literare, între-
prinse exclusiv din motive exte-
rioare; 3) de douã din traducerile
mele filosofice, anume cea din
Presocratici (partea finalã), ajun-
sã la tipar în condiþii cu totul re-
gretabile, precum ºi de traduce-
rea din Alexandru din Afrodisia,
aflatã în manuscris la Academia
de ªtiinþe Sociale ºi Politice.”

Biobibliografia lui Noica reali-
zatã de Stan V. Cristea este con-
ceputã pe trei secþiuni: 1) Repe-
rele biografiei; 2) Reperele ope-
rei; 3) Reperele receptãrii. Sã mai
precizãm aici, cã prima ediþie a
acestei lucrãri a apãrut în 2009 (în
an centenar) la Editura RCR, Bu-
cureºti ºi a avut 4054 de poziþii ºi
251 de pagini. Ediþia pe care o
prezentãm acum (ed. a II-a) a apã-
rut tot la aceeaºi editurã în 2011
ºi are 6400 de poziþii ºi 551 de
pagini.

Cercetãtor sagace, Stan V.
Cristea a realizat o biografie mo-
numentalã. Autorul ne avertizea-
zã cã: „Orice investigaþie între-
prinsã cu obiectivitate asupra
operei noicasiene trebuie sã þinã
seama de «arhitectura» ei inter-
nã, de «monadele» care au struc-
turat-o treptat. Traseul noicasian
în cultura româneascã este, însã,
mult mai complex decât pare la
prima vedere.”1

Viaþa lui C. Noica se identificã
cu opera sa. Filosoful român s-a
nãscut în ziua de 24 iulie 1909, în
satul Vitãneºti, judeþul Teleor-
man, în familia lui Grigore ºi al

filosoful Constantin Noica.
o biografie spiritualã

Clemenþei Noica. Tatãl filosofu-
lui era de profesie agronom cu
studii universitare fãcute în Ger-
mania, a fost arendaº ºi moºier,
expropiat în 1945.

   Copilãria ºi-o petrece în sa-
tul Vitãneºti, într-un conac boie-
resc, cu guvernantã nemþoaicã.
Primele trei clase primare le-a fã-
cut la Videle. În toamna anului
1919 se mutã la Bucureºti ºi este
înscris în clasa a IV-a. Absolvã
Liceul „Spiru Haret” din capitalã
în 1928 ºi în toamnã se înscrie la
Universitatea din Bucureºti.

Între anii 1928 ºi 1931, C. Noi-
ca este student al Facultãþii de
Litere ºi Filosofie din Bucureºti.
A avut parte de cei mai buni pro-
fesori de filosofie din perioada
interbelicã: C. Rãdulescu-Motru,
P. P. Negulescu, D. Gusti, Mircea
Florian, Nae Ionescu, Tudor Via-
nu s.a. La finalul studiilor univer-
sitare, C. Noica îºi susþine licen-
þa în filosofie cu tema: Problema
lucrului în sine la Kant, profe-
sor coordonator fiind P. P. Negu-
lescu. „Lucru în sine e un obiect
de gândire pur, – preciza Noica –
independent de experienþã ºi de
condiþiile ei. Dar conceptele noas-
tre pure nu pot reprezenta nimic,
ele nu pot decât lega datele in-
tuiþiei sensibile. De aceea, ele nu
ne înfãþiºeazã lucru în sine, ci
doar îl semnificã. Ele au o între-
buinþare empiricã ºi o însemnã-
tate transcendentalã. Iatã de ce
Kant numeºte uneori lucru în sine
– obiect transcedental.”2

În intervalul de timp, noiem-
brie 1931 ºi octombrie 1932, Noi-
ca satisface serviciul militar la
Batalionul 1 Vânãtori de Munte
din Sinaia. Dupã stagiul militar
este numit bibliotecar la Semina-
rul de istoria filosofiei ºi enciclo-
pedie filosoficã, condus de prof.
P. P. Negulescu.

Între anii 1932-1934, desfãºoa-
rã o intensã activitate publicisti-
cã,  colaborând la diverse revis-
te: „Rampa”, „Credinþa”, „Con-
vorbiri literare”, „Litere”, „Meri-
dian”, „Axa”, „Dreapta”, ºi „Gân-
direa”. În noiembrie 1934, C. Noi-
ca se cãsãtoreºte cu Wendy
Muston, englezoaicã, fiica unui
fost inginer petrolist de la Astra.
La cãsãtorie, cei doi au avut ca
naºi de cununie pe filosoful Mir-
cea Vulcãnescu ºi s-au stabilit la
Sinaia.

Obþine timp de un an de zile
(nov. 1938-sept. 1939) o bursã de
la Institutul Francez din Bucu-
reºti. Revenit în þarã îºi ia docto-
ratul în filosofie la Universitatea
din Bucureºti, cu teza: Schiþã
pentru istoria lui Cum e cu pu-
tinþã ceva nou (1940, cu distinc-
þie „Summa cum laude”), avân-
du-l conducãtor de doctorat pe
filosoful P. P. Negulescu.

Timp de doi ani de zile (nov.
1938 – oct. 1940), C. Noica co-
cheteazã cu miºcarea legionarã.
Este pentru scurtã vreme, prim –
redactor la ziarul „Buna Vestire”
(8 sept. – 20 oct. 1940), la care
publicã mai multe articole în fa-
voarea miºcãrii legionare. Filoso-
ful „va scrie 19 articole în «Buna
Vestire» ºi încã un articol în «Vre-

mea».”3  La jumãtatea anului
1940, C. Noica este numit refe-
rent pentru filosofie la Institutul
Român din Berlin (1 iul. 1940 –
mai 1941).

„În anii rãzboiului, C. Noica
participã activ, alãturi de M. Vul-
cãnescu ºi C. Floru, la activitatea
Asociaþiei Filosofice «Prietenii lui
Nae Ionescu» (1941-1943), la în-
grijirea anuarului «Izvoare de fi-
losofie» (1942-1943) ºi la publi-
carea celor mai importante cur-
suri ale prof. Nae Ionescu.”4

În decembrie 1943, Noica se
înscrie la concursul pentru ocu-
parea conferinþei de Filosofia
culturii de la Facultatea de Litere
a Universitãþii din Bucureºti. În
urma unor jocuri de culise se re-
trage, catedra fiind ocupatã de
Ion Zamfirescu.

Dupã rãzboi, filosoful Noica a
locuit o vreme la Beiu, în jud. Te-
leorman (1945-1946), iar dupã
decesul tatãlui sãu a venit la Bu-
cureºti, în locuinþa surorii sale
decedate. Apoi, a locuit la Chi-
riacu, în jud. Vlaºca (1946-1949).
„În 1945, începe ridicarea unei
case de vacanþã la Andronache,
lângã Bucureºti, unde va locui
sporadic împreunã cu familia. Tot
aici, „încearcã organizarea unei
«ºcoli de filosofie», prin interme-
diul unor «serate filosofice»
(1946-1948), la care veneau Mir-
cea Vulcãnescu, Mihai Rãdules-
cu, Arºavir Acterian, Alexandru
Dragomir, s.a”5 .

În 1946 se denunþã, cerând
Tribunalului Poporului sã fie ju-
decat pentru articolele scrise în
toamna anului 1940, dar cererea
este clasatã.

În 1948 divorþeazã de Wendy
Muston, cu care a avut doi copii,
pe Rãzvan Noica, ajuns cãlugãr
ortodox, ºi pe Alexandra. Soþia ºi
cei doi copii vor pãrãsi România
în 1955 ºi se vor stabili în Anglia.

În noaptea de 2 martie 1949,
C. Noica este arestat ºi i se ex-
propiazã moºiile primite de la pã-
rinþi, stabilindu-i-se domicilul
obligatoriu la Câmpulung (2 mar-
tie 1949 - 11 decembrie 1958). Aici
o cunoaºte pe „Mariana Nicolai-
de, vãduvã, având o fatã, care
venea la socrii aflaþi tot în domi-
ciliul forþat (soþul sãu murise pe
front), cu care se va cãsãtori la
25 aprilie 1953 ºi alãturi de care
va rãmâne pânã la sfârºitul vie-
þii”6 .

În decembrie 1958, C. Noica
este arestat, 11 dec. 1958-8 aug.

1964, ºi anchetat la Piteºti, apoi
condamnat la 25 de ani muncã
silnicã, 10 ani de degradare civi-
cã ºi confiscarea averii persona-
le, în procesul intentat lotului
Noica-Pillat. Este eliberat la 8 au-
gust 1964, când sunt eliberaþi toþi
deþinuþii politici.

La un an dupã eliberarea din
închisoare, este  angajat ca cer-
cetãtor la centrul de Logicã al
Academiei R. S. R (1965-1975),
unde se va ocupa de istoria logi-
cii, exegeza greacã a aristotelis-
mului ºi traducerea scrierilor lui
Teofil Corydaleu în limba france-
zã. „Pentru C. Noica, perioada
1966-1987 reprezintã anii cei mai
fertili pentru personalitatea sa
creatoare; îºi formuleazã un sis-
tem filosofic original, publicând
studii ºi eseuri de ontologie, lo-
gicã ºi filosofia culturii, cu des-
chidere spre spiritualitatea româ-
neascã ºi spre limbajul filosofic
românesc, face traduceri din Pla-
ton ºi contribuie la realizarea edi-
þiei de Opere (alãturi de Petru
Creþia), militeazã în mod exemplar
pentru facsimilarea manuscrise-
lor lui Mihai Eminescu ºi reia pro-
iectul unei ºcoli filosofice.”7

În 1975, C. Noica se pensio-
neazã (avea 66 de ani) ºi, dupã
mai multe tatonãri, se stabileºte
la Pãltiniº, revenind frecvent în
Bucureºti sau în alte oraºe din
þarã.

Pe lângã opera filosoficã pro-
prie, gânditorul român a fost pre-
ocupat sã formeze un grup de ti-
neri cãrturari, cei 22, câte 1 la 1
milion de români. La Pãltiniº a
devenit un adevãrat mentor spi-
ritual al tinerei generaþii de inte-
lectuali români: Alexandru Surdu,
Gabriel Liiceanu, Andrei Pleºu,
Sorin Vieru, Andrei Cornea, Vasi-
le Dem. Zamfirescu, C. Barbu ºi
alþii.

Constantin Noica a încetat din
viaþã la 4 decembrie 1987, la Spi-
talul Clinic din Sibiu, în urma
unor complicaþii ivite dupã „ac-
cidentul stupid petrecut la 27 nov.
1987, la Pãltiniº, când, vrând sã
alunge din camerã un ºoarece, s-
a împiedicat de covor ºi a cãzut,
fracturându-ºi ºoldul.”8  A fost

înmormântat în ziua de 6 decem-
brie, dupã cum îºi exprimase do-
rinþa, la Schitul Pãltiniº, dupã o
slujbã ºi o cuvântare þinutã de
Antonie Plãmãdealã, mitropolitul
Ardealului.

În secþiunea a II-a, Reperele
operei, este prezentatã sistema-
tic ºi metodic – opera noicianã.
În Sentimentul românesc al fiin-
þei (1978), Noica propune un
model ontologic. În interiorul
acestui model determinaþiile in-
dividualului sunt convertibile în
determinaþiile generalului, ceea
ce este desemnat ca „anastrofie”.
Este vorba, prin urmare, de o re-
descoperire a celor trei concepte
hegeliene: universalitate, particu-
laritate, singularitate care desi-
gur nu trebuie înþeleºi ca termeni
independenþi, ci ca înrãdãcinaþi
într-o structurã a fiinþei.

Secþiunea a III-a, Reperele re-
ceptãrii, ea deþine cel mai mare
spaþiu din volum. De-a lungul tim-
pului, opera lui Noica a fost ana-
lizatã ºi prezentatã de mari con-
dee ale þãrii.

Filosoful de la Pãltiniº a ela-
borat o filosofie profund originalã
a fiinþei, a adus în câmpul filoso-
fiei conceptele de: devenirea în-
tru devenire ºi devenirea întru fi-
inþã, a fi «în» ºi a fi «întru», sine-
le ºi sinea, limitaþia ce limiteazã ºi
limitaþia ce nu limiteazã, contra-
dicþia unilateralã.

Filosoful Noica a îndrumat ti-
nerii intelectuali sã studieze me-
tafizica, l-a umanizat pe Hegel, a
revalorizat pe Eminescu ºi a im-
pulsionat cercetarea limbii auten-
tice româneºti în direcþia degajã-
rii ºi formulãrii viziunii filosofice
cuprinsã în expresii specifice ale
limbii române vechi.

În filosofia româneascã rãmân
de referinþã cele douã lucrãri re-
feritoare la opera lui C. Noica:
Marin Diaconu, Florica Diaconu,
Dicþionar de termeni filosofici ai
lui Constantin Noica (2004) ºi
Stan V. Cristea, Constantin Noi-
ca, Repere biobibliografice
(2011).

1 Stan V. Cristea, Constantin Noi-
ca. Repere biobibliografice, Bucu-
reºti, Editura RCR, 2011, p.1.

2 Constantin Noica, Concepte
deschise în istoria filosofiei la Des-
cartes, Leibniz ºi Kant, Bucureºti,
Editura Humanitas, 1995, pp. 154-
155.

3 Sorin Lavric, Noica ºi miºcarea
legionarã, Bucureºti, Editura Huma-
nitas, 2007, p. 210.

4 Stan V. Cristea, Op. cit., p. 14.
5 Idem.
6 Ibidem, p. 15.
7 Idem.
8 Ibidem, p. 18.

Roxana Ghiþã - Shadow 3



20 , serie nouă, anul Xserie nouă, anul Xserie nouă, anul Xserie nouă, anul Xserie nouă, anul XVVVVV, nr, nr, nr, nr, nr. . . . . 33333 ( ( ( ( (161161161161161), 20), 20), 20), 20), 201212121212

În 2001, într-un anticariat
berlinez, am avut ocazia sã
vãd ediþia originalã a im-

portantei opere a lui Kafka, „Be-
trachtung”. Era vorba despre un
exemplar bibliofil ºi prin amabili-
tatea domnului Günther Linke,
proprietarul cãrþii ºi al galeriei, am
aflat cã volumul era preþuit la
10.000 de euro. Mai mult decât
atât, volumul avea ºi banderolã
din hârtie, accesoriu pe care anu-
mite cãrþi îl au la lansare ºi rareori
mai târziu. Ei bine, banderola cãr-
þii era ºi ea preþuitã la aceeaºi
consistentã sumã. Motivul? Era
cu mult mai rarã decât cartea ºi,
dupã spusele anticarului, erau
doar douã, poate trei exemplare
cunoscute în lume.

Tot cam în aceeaºi perioadã,
am aflat cã un alt anticar german
a colecþionat cãrþi, care i-au apar-
þinut lui Kafka, reconstituind bi-
blioteca acestui important scrii-
tor. Muncã specificã stilului de a
se dedica al marilor anticari, care
sunt nu numai profunzi cunos-
cãtori, ci, câteodatã, ºi exegeþi ai
operei unui scriitor. Era rodul unei
munci de o viaþã, o pasiune ºi o
pricepere pe care nu o poate avea
decât cineva care se dedicã unei
idei. ªi când totul a fost definiti-
vat, dupã zeci de ani de cercetare
neobositã, o mare firmã, Porsche,
s-a oferit sã-i cumpere colecþia ºi,
mai mult decât atât, s-o doneze
statului ceh. Scriitorul atât de
cunoscut în întreaga lume este
un simbol al „oraºului de aur”.
Peste tot întâlneºti numele lui.
Lãsând la o parte obiectivele cul-
turale legate de trecerea sa, o se-
rie întreagã de alte elemente tu-
ristice fundamenteazã ideea cã
„domnul K” este un adevãrat sim-
bol al oraºului. Acest personaj,
care a trãit numai 39 de ani, a
reuºit ca, într-o perioadã de crea-
þie scriitoriceascã de doar douã
decenii, sã devinã un reper în pro-
za modernã, numele sãu figurând
între marii artiºti ai secolului do-
uãzeci.

Franz, sau în cehã, Frantisek
Kafka, s-a nãscut în vechiul cen-
tru al Pragãi, în cartierul Stare
Mesto, în apropierea bisericii Sf.
Nicolae (Mikulaº), un edificiu
înãlþat de negustorii nemþi în se-
colul al treisprezecelea ºi care
avea sã fie reconstruit de mai
multe ori, în decurs de secole.
Clãdirea aceea, pe colþ, aflatã în
vechiul cartier, nu mai existã as-
tãzi, pe locul ei fiind construit un
alt edificiu, care gãzduieºte, la
parter, o salã de expoziþie dedica-
tã scriitorului. O salã foarte mo-
destã, cu câteva panouri la fel de
modeste, cu pereþi scorojiþi ºi
calorifere de mult oprite, cu o
funcþionarã zgribulitã de frig, dar
cu bilete de intrare destul de pi-
perate pentru ce ai de vãzut. Este,
cred, cel mai modest obiectiv tu-
ristic din acest oraº încântãtor!
Aici a vãzut lumina zilei cel ce
avea sã devinã licenþiatul în filo-
zofie, doctorul J.U. Kafka. Pãrin-
þii sãi, Hermann ºi Julie, au avut
în afarã de el, cel mai mare copil
(n. 1885), alþi cinci copii, doi bã-
ieþi, care au murit de mici ºi trei
fete: Gabrielle, Valerie ºi Ottilie,
care au avut o strânsã relaþie ºi o
bogatã corespondenþã cu scrii-
torul ºi i-au supravieþuit douã
decenii.  Niciunul dintre copii nu
s-a bucurat, însã, de longevita-
tea pãrinþilor, care le-au supravie-
þuit un deceniu, stingându-se, fie-
care, la 99 de ani. Pe faþada ac-
tualului imobil existã douã alto-
reliefuri, ambele în bronz, unul cu
chipul scriitorului, celãlalt repre-

nnnnn FLORIN COLONAª

pe urmele domnului K,
la Praga

zentând mulajul mâinilor sale. În
imediata apropiere a casei pãrin-
teºti, tot în 1885, s-a nãscut
„reporterul frenetic” Egon Erwin
Kisch, participant la Rãzboiul Ci-
vil din Spania, autorul unor teri-
bile reportaje, cum sunt cele din
volumul „Aventurã pe cele cinci
continente”.

Îndreptându-te spre cetatea
Hradului, traversând podul de
poveste Carol, pe care, ori de câte
ori l-ai parcurge, chiar ºi în ace-
eaºi zi, nu te poþi plictisi admi-
rându-i statuile ºi bogatele ele-
mente arhitecturale, plus nenu-
mãratele motive ornamentale ale
turnurilor care strãjuiesc  podul
la capetele sale, nu poþi rezista
ispitei, de a surprinde cât mai
multe imagini, dacã nu foto, cel
puþin retiniene. Construcþia
aceasta, aruncatã peste ape, are
tinereþea longevivului. Are
aproape aceeaºi înfãþiºare pe
care i-a dat-o arhitectul sãu Par-
ler, care, la nici douãzeciºiºapte
de ani, a construit ºi alte celebre
edificii. ªi când te gândeºti cã
asta se întâmpla în 1357, iar as-
tãzi, Karlüv Most este cel mai fru-
mos pod din cele patrusprezece
care traverseazã Vltava, cea cân-
tatã de Bedrich Smetana, în poe-
mul sãu simfonic. Cotidianele re-
clame turistice au grijã sã-þi amin-
teascã sã fii prevãzãtor: înainte
de a începe traversarea podului:
“nu uitaþi sã fiþi echipaþi cu un
numãr suficient de cliºee foto”!
Sigur, acest lucru, astãzi, este
oarecum depãºit, acum în epoca
aparatelor foto digitale. Oricum,
echiparea cu un aparat, care sã
imortalizeze imagini, indiferent de
ce fel ar fi el, este obligatorie.

Cât ai fi de ignorant în materie
foto, dacã ai un aparat, nu reziºti
tentaþiei de a fotografia cât mai
mult. Culmea este cã, mai din teh-
nicã, mai din greºealã, uneori mai
reuºeºti câte o pozã cu calitãþi
artistice. Dar, oricât de captivat
ai fi de a surprinde în imagine cele
treizeci de statui ale podului, nu
poþi sã nu observi pe partea stân-
gã douã mari inscripþii, pe taluzul
Vltavei, care indicã Muzeul Kaf-
ka. Dupã ce treci de impozantele
turnuri ale Malei Strana, te vei în-

drepta spre dreapta ºi te vei afla
pe o stradã pitoreascã ºi liniºtitã.
Pe o asemena stradã, ar putea
lipsi un anticariat? Nici vorbã! O
vitrinã micã, dar atrãgãtoare, te
invitã sã intri. Lucru pe care-l fac
fãrã ezitare. Interior cu multe raf-
turi care gem de cãrþi. Înaintez.
Nici vorbã de un mic anticariat!
Spaþiul se lãrgeºte ºi rafturile la
fel de pline. Cãrþi din diferite do-
menii ºi în diferite limbi. Volume
vechi ºi noi. Din pãcate, nimic în
românã. Printre rafturi, o scarã
generoasã coboarã într-o pivni-
þã cu arcade, pardositã cu cãrã-
midã ºi sprijinitã pe arcuri gotice,
distribuite dintr-un stâlp central.
Splendidã atmosferã pentru me-
ditaþie. Subsolul are un spaþiu
apreciabil. Într-o vitrinã, cãrþi bi-
bliofile, ca o notã aparte a antica-
riatului, care prezintã cãrþi mai
noi. Oferta este mult prea mare ºi
oricât de sãrac turist ai fi, nu poþi
sã nu laºi ceva la casã. Aºa cã...

Curtea muzeului este plinã de
turiºti care fotografiazã de zor un
grup statuar. Este o animaþie cu
totul impresionantã. Are un mu-
zeu dedicat unui scriitor atât de
mulþi vizitatori? Ce este în cen-
trul atenþiei acestei mase de oa-
meni? Este vorba despre douã
trupuri masculine, nude, din
bronz, amplasate într-un mic ba-
zin, elipsoidal, unul dintre perso-
naje aflându-se în plin proces de
micþiune în apa bazinului, unde,
pe fundul de beton, se observã
cantitãþi impresionante de mone-
de, aruncate acolo, aºa cum se
obiºnuieºte, conform cutumei
turistice, pentru a te reîntoarce.
Aruncarea de monede este mult
amplificatã la micã distanþã, în
cetatea Hradului, la puþul
Daliborka.

Scena turnatã în bronz din
curtea muzeului Kafka, amuzã
turiºti din întreaga lume ºi mulþi
se gândesc poate ºi la acel prunc
din Grand Place, de la Bruxelles,
care, in naivitatea lui, din colþul
unei clãdiri, procedeazã la fel de
natural... Cuplul acesta statuar
pare chiar sã fie cinetic. Toþi se
învârt în jurul lui, cei cu aparate
de filmat sau foto cãutând cele
mai favorabile unghiuri. Este un

fenomen pe care îl putem compa-
ra cu strungul carusel, unde pie-
sa stã pe loc ºi maºina de aºchie-
re se roteºte în jurul piesei, pre-
lucrând-o. Culmea este cã mulþi
dintre cei care fotografiazã zãbo-
vesc, se distreazã sau comentea-
zã, ºi, mulþumiþi, se retrag la au-
tocar, bifând încã un obiectiv tu-
ristic, muzeul Kafka.

Duo-ul statuar este, totuºi,
trebuie s-o recunosc, o imagine
destul de expresionistã, care are
scopul de a te introduce în atmo-
sfera rece, aºa cum acest curent,
expresionismul, este fulgerat de
fiorul izolãrii. Muzeul este alcã-
tuit cu multã ºtiinþã ºi îmbinã mij-
loace de expunere simple, clasi-
ce, într-o perfectã simbiozã cu
mijloace sofisticate, pe un traseu
ºerpuitor, aºa cum a fost ºi viaþa

scriitorului ºi în care gãseºti
oglindite elemente din viaþa ºi
opera lui. Cãrþile lui, devenite as-
tãzi celebre, scrise în germanã ºi
apoi traduse în cehã, pentru cã,
oricât ar fi de ciudat, Kafka este
un scriitor ceh, însã de expresie
germanã.

Kafka a avut legãturi foarte
strânse cu surorile lui mai mici,
Gabrielle, Ottilie ºi Valerie. Cei doi
fraþi, Georg ºi Heinrich, murind
de mici, surorile au fost cele ce
au fost în preajma sa ºi cu care
avea corespondenþã. Ultimul des-
cendent al familiei Kafka, Mari-
anne, stingându-se în 2004. O
scrisoare a lui Kafka cãtre tatãl
sãu din 1919, articolul “Aeropla-
ne la Brescia”, din Septembrie
1909, fotografiile de la Café-Arco
– ale lui Franz Werfel împreunã
cu Rudolf Fuchs, Egon Erwin
Kisch ºi Willi Haas, foaia matri-
colã a Universitãþii Carol Ferdi-
nand, a studentului de la filoso-
fie, reprezintã  câteva dintre nu-
meroasele exponate.

O surprizã! Ca ºi alþi scriitori
importanþi, mulþi existând ºi în li-
teratura noastrã clasicã sau mo-
dernã, au fost preocupaþi de de-
sen. Ei bine, Kafka a desenat ºi
el. Multe, multe imagini fotogra-
fice de la café-restaurant Savoy,
loc de întâlnire a intelectualitãþii.
Peste tot dominã o luminã dis-
cretã. Multe vitrine cu exponate
au dedesubt, pentru un climat cât
mai expresionist, cãrbuni, mulþi
cãrbuni. Atmosferã care cautã ºi
reuºeºte sã te transpunã în at-
mosfera kafkianã. Nu putea lipsi
relaþia sa cu femeile. Legãtura
romanticã cu Felice, relaþia cu jur-
nalista cehã Milena Jesenska
(1896-1944), prima traducãtoare a
lui Kafka în cehã, Dora Diamant,
Julie Wohryczek, o tânãrã pra-
ghezã, toate având rolul lor în
scrisorile sale. Epistola scriitoru-
lui cãtre conducerea de la “Asi-
gurazionni Generali” în care-ºi
anunþã retragerea. Un raport me-
dical din 25 august 1921 de la
sanatoriul Tatranska Matliary.
Ultima sa fotografie din 1924.
Paºaportul cu fotografie, din
1920. Macheta coperþilor la „Me-
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Dintre concertele lunii
februarie 2012 ale Fi-
larmonicii „Oltenia” s-

a detaºat, prin interesul manifes-
tat de publicul meloman ºi confi-
guraþia mai specialã a programu-
lui, cel oferit de orchestra simfo-
nicã ºi corala academicã sub ba-
gheta dirijorului Marius Hristes-
cu, concert organizat cu sprijinul
Muzeului Iranian al Muzicii, din
Teheran (manager Ali Morad-
khani), foaierul Filarmonicii gãz-
duind o miniexpoziþie de instru-
mente muzicale tradiþionale per-
sane: kamanche, nae, daf, ood,
setar, ghechk, tar, santoor. Con-
certul a cuprins: o bijuterie a mu-
zicii româneºti (cunoscuta taran-
telã a lui Marþian Negrea, din Suita
simfonicã „Prin Munþii Apu-
seni”), o primã audiþie absolutã
(Concertul pentru pian al compo-
zitorului iranian Shaheen Farhat)
ºi douã lucrãri pentru cor ºi or-
chestrã de J. Brahms: cantata
„Nänie”, op. 82 ºi „Schicksal-
slied”, op 54. Atracþia serii a re-
prezentat-o pianistul iranian de
numai 12 ani, Pouria Khadem
Azghadi, care a uimit asistenþa
prin precocitatea talentului sãu
ºi farmecul evoluþiei sale, ca so-
list, în Concertul pentru instru-
mentul cu taste al conaþionalului
sãu, dovedind însuºi tehnice ex-
cepþionale ºi stãpânire de sine.
S. Farhat, una dintre personalitã-
þile de vârf ale vieþii muzicale din
Teheran, ºef al Departamentului
de Muzicã al Universitãþii din
Capitala Republicii Islamice Iran,
a scris Concertul sãu sub „impre-
sia” romantismului muzical euro-
pean (secolul 19), neezitând sã
ofere spaþii filonului folcloric per-
san, conferind, astfel, muzicii sale
o exprimare cu un conþinut emo-
þional variat, liric în esenþa sa.

Inspirându-se din poemele lui
F. Schiller (Nänie) ºi F. Hölderlin
(Schicksalslied), Johannes
Brahms pune „în dezbatere” o
problematicã de viaþã ºi de moar-
te, printr-un discurs muzical pe
cât de meditativ, pe atât de

„ºocant”, tensionat; muzica
„curge” liniºtit, izbucnind, pe alo-
curi, fãrã a „surprinde”. Corul ºi
orchestra au evoluat de o manie-
rã ce a pus accentul pe redarea
veridicã a textului ºi muzicii; diri-
jorul Marius Hristescu a dove-
dit, ºi de aceastã datã, cã este un
profesionist autentic, condu-
când impozantul ansamblu cu
evidentã ºtiinþã de carte, realã
trãire sufleteascã ºi prezenþã sce-
nicã elegantã, majestuoasã. Cu
ocazia acestui concert, am avut
plãcerea de a ne fi reîntâlnit cu o
mai veche cunoºtinþã, manage-
rul iranian Farzin Pirouzpey, un
adevãrat prieten al Filarmonicii
„Oltenia”, omul care, începând cu
anul 2001, a organizat turnee de
mare succes ale orchestrei craio-

tamorfoze” semnatã de Willy
Wessel, alãturi de ediþii ale volu-
melor sale.

Periplul praghez pe urmele lui
Kafka continuã. Îl întâlnesc din
nou la Muzeul figurilor de cearã.
Ca orice mare oraº european, Pra-
ga are un asemenea muzeu, în
care, alãturi de o serie de perso-
naje care au marcat destinul ome-
nirii, în secolul al douãzecelea,
precum Mao, Fidel Castro, Hitler,
Carter sau a celui care dupã 1990
a condus statul ceh, Vaçlav Ha-
vel. Personaje foarte îndrãgite pe
toate meridianele, cum ar fi: Har-
ry Potter sau bravul soldat Svejk
sunt, de asemenea, prezente. Cu
o jumãtate de ceas în urmã am
trecut prin faþa celebrului local
„Kaliku”, dar, nefiind ora propi-
ce, ºase, nu m-am oprit. Ora indi-
catã drept cea mai recomandabi-
lã pentru a-l vizita, conform în-
demnului scris pe rotocoalele de
carton care se pun sub halbã:
„Un ºest vecer u Kalicku” trebu-
ie respectatã. Aºa cã, data viitoa-
re!...

Îmi aduc aminte cât de cititã
era de cãtre generaþia mea, scrie-
rea lui Jaroslav Hasek despre
„Peripeþiile bravului soldat
Svejk”, apãrutã în douã volume,
prin 1956, la ESPLA, în traduce-
rea lui Jean Grosu. Oh! Ce mone-
dã se bãtea pe aceastã scriere
umoristicã în plin „rãzboi rece”.
ªi în anii urmãtori au mai apãrut o
serie de cãrþi ale altui scriitor im-
portant, Karel Èapek, dar aici era
vorba despre altceva, anticipaþie
ºi multã, multã fantezie. Dar, Kaf-
ka rãmâne Kafka. Domnul „K”
este, fãrã îndoialã, o figurã em-
blematicã. Strãzi, pieþe, scuaruri,
cafenele, magazine îþi aduc amin-
te, la tot pasul, de numele lui. În
muzeul figurilor de cearã, perso-
najul te priveºte cordial, cu par-
desiul pe umeri, aninat pe umãrul
stâng, gata sã cadã de pe cel
drept. Elegant, la costum ºi cu
cravatã, cu pomeþii proeminenþi,
care trãdeazã fiziognomonic boa-
la care-l mãcina. Pãrul castaniu,
fãrã fire albe, purtând cãrare la
mijloc. O privire pãtrunzãtoare,
din care rãzbate un aer senin.
Este strãjuit de Mozart în tunica
sa cea roºie ºi, în vecinãtatea
acestuia, alt artist, care, ºezând,
în halatul de atelier cu paleta în
mâna stângã, picteazã la ºevalet,
nimeni altul decât maestrul Art-
Nouveau-ului, Alfons Mucha,
care, pe lângã o cuprinzãtoare
expoziþie de la nivelul al doilea al
edificiului din faþa catedralei Sf.
Tyn, din piaþa centralã a oraºu-
lui, are ºi un splendid muzeu. ªi
pentru ca atmosfera artisticã sã
fie completã, în faþa lui Kafka, la
pian, Bedrich Smetana. În dreap-
ta, un grup din care face parte
Papa Ioan Paul al doilea, Dalai
Lama ºi Maica Tereza.

Poposesc duminicã la prânz la
cimitirul evreiesc din Praga. Este
un cimitir foarte mare ºi vechi, dar
asta nu înseamnã cã ºoferul de
taxi nu s-a încurcat biniºor pe
bulevardele pragheze. Este des-
chis. Sâmbãta nu se viziteazã.
Cum voi gãsi oare mormântul scri-
itorului? La poartã însã, o sãgea-
tã indicã direcþia, pe lângã zidul
de cãrãmidã: la 250m, Dr. J.U. Fran-
tiºek Kafka. Ajung la locul unde
odihneºte din 1924 scriitorul
stins la nici patru decenii de via-
þã, mistuit de boalã, într-un sana-
toriu. Un trandafir roºu, de stra-
jã, la poalele monumentului fu-
nerar. La câþiva metri, în faþã, pe
zidul cimitirului, o placã pusã în
memoria lui Max Brod, prieten
devotat, cel prin grija cãruia s-au
tipãrit o parte din operele lui Kaf-
ka. Fotografii ºi filme. Când, la
ieºire, iau o ultimã imagine a plã-
cii indicatoare, observ lângã ea
un anunþ care interzice fotogra-
fiatul ºi filmatul. Paznicul, aflat la
câþiva metri distanþã, în interio-
rul unei cabine cu multã sticlã, se
mobilizeazã în scaun. Stânga-
mprejur ºi pe-aici þi-e drumul! În-
cotro?

O vreme superbã, de necrezut
pentru o zi de 28 februarie, soare
ºi plus douã grade. Existã ºi o
statuie a lui Kafka în Praga. Dar
unde este? Ghidurile turistice de
acum câþiva ani nu o semnalea-
zã. ªoferii nu ºtiu. Toatã lumea
ne îndrumã spre casa natalã. ?i în
turism, la fel ca în viaþã, teoria ca
teoria, dar practica... În sfârºit, un
taximetrist deºtept, teribil de abil
când este vorba de taxare, exact
ca la noi, mã opreºte în faþa sta-
tuii. Într-un mic scuar, o statuie
pe trotuar, foarte bine amplasatã.
Realizatã din metal, reprezentând
silueta unui personaj uman, im-
punãtor, fãrã cap, dar pe umerii
cãruia stã, cine credeþi, Kafka!
Mã aflu în cartierul evreiesc, în
preajma sinagogii spaniole. Lu-
crarea aparþine pictorului ºi
sculptorului ceh Jaroslav Rona,
nãscut în aprilie 1957 ºi care a
reuºit sã monteze monumentul în
decembrie 2003. Aºadar, lucrarea
unui artist de 46 de ani, care a
creat o lucrare nu numai intere-
santã, dar care are ºi monumen-
talitate.Artistul s-a inspirat dintr-
un text kafkian, „Povestea unei
lupte”. Un personaj, frecvent în
luptele pe care bãieþii de 10-12 ani
au obiceiul sã le punã în scenã,
suindu-se unul pe umerii altuia,
închipuindu-se cãlare, ºi luptân-
du-se sã-ºi doboare adversarul,
într-o variantã modernã de turnir
cavaleresc. Statuia îmi sugerea-
zã cã mã aflu nu numai în faþa
unui strãlucit condeier, dar ºi în
faþa unui adevãrat condotier al
textului.

rilor principale s-au situat la ni-
velul aºteptãrilor: Paola Formi-
glia, din Italia (în rolul Mimi), Dia-
na Þugui (Musetta), Ion Sandu
Filip (Rodolfo, poet), Ioan Che-
rata (Marcello, pictor), Bogdan
Taloº, din Cluj-Napoca (Schau-
nard, muzician), Adrian Zamfir
(Collin, filosof). „Bãtrânii” Benoit
ºi Alcindoro au fost întruchipaþi
de Toni Zidaru (din Bucureºti) ºi,
respectiv, Gabriel Marciu. Ne-a
impresionat omogenitatea cvar-
tetului bãrbãtesc al celor patru
locatari ai unei mansarde parizie-
ne (I.S. Filip, I. Cherata, B. Taloº,
A. Zamfir), gingãºia ºi sensibili-
tatea interpretei principale (P.
Formiglia), agilitatea cântului ºi
þinuta scenicã ireproºabilã a Mu-
settei (D. Þugui), momentele de

comedie ale lui Benoit (T. Zida-
ru) ºi Alcindoro (G. Marciu). În
roluri episodice au apãrut Mari-
an Dãbuleanu (Parpignol), Adri-
an Grãdinaru (Sergentul) ºi Ma-
rinel Þigãnuº (Vameºul).

Subliniem contribuþia orches-
trei, sonoritatea coardelor (din-
colo de puþinãtatea lor numeri-
cã), intervenþiile îngrijite ale su-
flãtorilor, prestaþia corului, pre-
cum ºi aportul unui mic cor de
copii (pregãtirea muzicalã Agata
Petrencu). Dirijorul Alexandru
Iosub a condus ansamblu cu si-
guranþa artistului experimentat,
marcând, ºi cu acest spectacol,
un evident proces de perfecþio-
nare artisticã. Scenografia lui
Rãsvan Drãgãnescu: luxuriant
coloratã, impunãtoare (poate
stârni aplauze la scenã deschi-
sã!); regia Arabelei Tãnase pune
în valoare virtuþile actoriceºti ale
interpreþilor, creând scene de un
lirism captivant, suav. În
concluzie, un spectacol ce poate
fi socotit printre cele mai reuºite
ale actualei stagiuni a Teatrului
Liric „Elena Teodorini”.

nnnnn Gheorghe Fabian

vene la Teheran.
Recentul spectacol cu opera

„Boema” de G. Puccini, prezen-
tat de colectivul Teatrului Liric
„Elena Teodorini”, a „bifat” o reu-
ºitã. Dirijorul Alexandru Iosub ºi
regizorul Arabela Tãnase,  secon-
daþi de pictorul scenograf Rãs-
van Drãgãnescu ºi maestrul de
cor Lelia Candoi, ne-au oferit o
reprezentaþie alertã, îngrijitã, cu
evidente valenþe artistice. Se ºtie
cã, Puccini ºi-a propus, ca obiec-
tiv principal, sã reflecte în aceas-
tã operã un crâmpei din viaþa
boemã a tinerilor artiºti ai Parisu-
lui de odinioarã. Interpreþii rolu-
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Spectacolul O furtunã, re-
gizat de Silviu Purcãrete
la Teatrul Naþional „Ma-

rin Sorescu” din Craiova, care a
avut premiera pe 18 februarie
2012, a stârnit reacþii puternice.
Am vorbit dupã cãderea cortinei
cu oameni care l-au vãzut sau au
participat la realizarea lui: scrii-
tori, profesori, actori, jurnaliºti,
iar aprecierile lor s-au împãrþit în
douã: au fost impresionaþi, con-
siderând spectacolul complet ºi
fãrã cusur sau au fost contrariaþi,
spunând cã nu s-a înþeles un
mesaj clar, cã spectacolul este un
amalgam de imagini ºi metafore
nelegate între ele. Nu am gãsit
încã pe cineva care sã spunã doar
lucruri de complezenþã despre
spectacol: cã a fost drãguþ sau
cã a fost OK ºi care sã trãdeze,
astfel, lipsa de impact a furtunii
lui Silviu Purcãrete.

Surpriza, surprinderea, noul le
simþi chiar dacã ai citit piesa lui
Shakespeare sau ai vãzut ºi alte
spectacole ale lui Silviu Purcãre-
te (Ubu Rex cu scene din Mac-
Beth, Titus Andronicus, A douãs-
prezecea noapte, Mãsurã pen-
tru mãsurã, Faust º.a.). A fi vãzut
o altã punere în scenã a piesei lui
William Shakespeare nu este un
avantaj, pentru cã Silviu
Purcãrete a adaptat Furtuna,
transformând-o în O furtunã, tex-
tul rostit fiind ales cu grijã din
versiuni diferite de traducere (fo-
losindu-se versuri din traduceri-
le lui George Volceanov, Leon
Leviþchi, Ioana Ieronim, David
Esrig ºi Silviu Purcãrete).

Totul se desfãºoarã parcã într-
un vis al lui Prospero, ce pare sin-
gurul personaj real din tot spec-
tacolul. Silviu Purcãrete a ales ca
un singur actor, Sorin Leoveanu,
sã joace douã personaje diame-
tral opuse, Caliban, un monstru
diform, nãscut dintr-o vrãjitoare
rea ºi, Miranda, o fatã purã ºi in-
genuã, fiica lui Prospero, un „ma-
gician raþionalist”. Purcãrete îi
controleazã pe cei doi. Miranda
apare ca o pãpuºã fragilã, fãrã o
voinþã a ei, a cãrei cheiþã o poate
întoarce numai tatãl sãu, iar Cali-
ban, ca un monstru ce se zbate,
înjurã ºi blesteamã, dar care este
stãpânit prin dureri ºi chinuri
groaznice.

Deºi decorul ºi costumele evo-
cã perioade istorice apuse, iar
acþiunea este plasatã undeva în
secolul al XVI-lea, reprezentarea
scenicã este cât se poate de mo-
dernã ºi inovatoare, momente
bune având senzaþia cã sunt în
lumea visului din filmul Inception.
Silviu Purcãrete anuleazã grani-
þele dintre candid (Miranda) ºi
urât (Caliban), dintre masculin
(Ferdinand este jucat de cãtre o
femeie) ºi feminin (Miranda este
jucatã de cãtre un actor), dintre

liniºtea de
dupã furtunã

a lui Silviu Purcãrete
– impresii –

jos (candelabrul este prins de
podea) ºi sus (tavanul aratã ca o
podea acoperitã cu gresie), din-
tre vis ºi realitate, dintre specta-
tor ºi scenã.

Fiecare obiect de pe scenã are
o funcþie simbolicã ºi ajunge sã
participe la construirea unei me-
tafore, Silviu Purcãrete jucându-
se cu cliºeele ºi stereotipiile so-
ciale, provocând pe oricine sã se
arunce în interpretãri psihanaliti-
ce. Ca primã reacþie ai fi tentat sã
judeci totul ca fiind produsul ra-
portului dintre conºtient ºi sub-
conºtient ºi sã foloseºti psiha-
naliza ca decodor al actului artis-
tic. Atunci ai spune cã dulapul,
din care intrã ºi iasã în scenã per-
sonajele, este subconºtientul, ce
pare un abis fãrã fund, în care s-
au adunat angoase, temeri ºi idei
de mii de ani, fiind vasul din care
curg visele noastre. Din dulap ies
personajele ºi ideile fiecãrei sce-
ne. Apoi acesta se închide, iar
acþiunea continuã, conþinutul
luând o nouã formã prin dialog.
Se deschide din nou ºi mecanis-
mul se reia ºi se repetã pânã spre
sfârºitul spectacolului, când,
Prospero, trezit din vis, singur în

scenã, vorbeºte cu ceilalþi, fãrã
ca aceºtia sã fie de faþã. În aceste
momente, dulapul este deschis.
A spune adevãrul înseamnã a
pune în acord planurile de supra-
faþã cu cele de profunzime, în-
seamnã a vorbi fãrã teamã, cu
uºile dulapului deschise.

„Fãrã cãrþi e un prost
ca mine”

Hârtia este un alt element foar-
te important în simbolistica lui Sil-
viu Purcãrete. În primul act, îna-
inte de pornirea furtunii de cãtre
Prospero, în dulap se gãsesc to-
muri întregi de cãrþi, iar vântul,
odatã pornit, împrãºtie în toatã
scena pagini de carte scrisã, rea-
litatea vizualã fiind plãmãditã din
cãrþi. Foile scrise sunt cele care
dau naºtere imaginilor ºi sunete-
lor pe care le percepem pe scenã,
ele sunt anterioare sau apriori
actului artistic. Cel mai de preþ
bun al lui Prospero sunt cãrþile,
prin acestea a dobândit puterea
de a face vrãji ºi de a-i putea con-
trola pe toþi ceilalþi. „Fãrã cãrþi e
un prost ca mine”, spune Cali-
ban, când îl instigã pe Stephano

sã-l ucidã.
În actul doi hârtia capãtã o altã

semnificaþie. Nu mai este scrisã.
În colþul din dreapta al scenei
hârtia alcãtuieºte o grãmadã, de
sub care încep sã intre în scenã
anumite personaje. Ea este folo-
sitã ca material pentru hainele
unor personaje, iar cantitatea ei
pe scenã creºte pe mãsurã ce
acestea se dezbracã ºi-ºi schim-
bã hainele. Mormanul de hârtie
ia acum locul patului din primul
act, fiind folosit pentru somn
(atunci când Prosperã se întinde
peste el), dar ºi ca o cale de ac-
ces (Caliban intrând în scenã
prin pat). Hârtia este materia din
care este plãsmuitã realitatea ºi
ea este modelatã de cãtre cuvânt
(logos), luând diferite forme.

Dacã ne vom uita la costume,
acestea ne vor purta din antichi-
tate (pe care o invocã þinutele
regelui Alonso ºi a oamenilor de
la curtea sa, în actul întâi), renaº-
tere (þinutele de arlechin ale spi-
ritului Ariel), iluminism (ilustrat de
hainele de galã ale alaiului rege-
lui Alonso, cu peruci din epocã,
în actul final), perioada interbeli-
cã (Stephano ºi Trinculo, amin-
tind de Stan ºi Bran) pânã în zile-
le noastre (Prospero fiind îmbrã-
cat ca un bãtrân obiºnuit, într-o
þinutã modestã de casã). Specta-
colul pleacã de la spiritul prin ex-
celenþã renascentist al lui W.
Shakespeare, dar trece prin im-
presionism (culori vii ºi sentimen-
tul miºcãrii), suprarealism ºi psih-
analizã (exprimarea realitãþii ca un
vis ºi suprimarea limitelor dintre
real ºi supra-real), te face sã te
gândeºti la analiza visului ºi a
simbolisticii lui Carl Jung, precum
ºi a imaginarului colectiv al lui
Mircea Eliade. Fluiditatea scene-
lor ºi tendinþa de schimbare a for-
melor (cartea devine hârtie, hâr-
tia hainã ºi apoi pat) este în con-
sonanþã cu perioada contempo-
ranã, pe care, Zygmund Bauman,

a numit-o modernitatea lichidã.
Simbolurile prezente pe par-

cursul spectacolului pot fi inter-
pretate în fel ºi chip, însã un fil-
tru anume aº vrea sã folosesc în
încheiere: al mântuirii. Nu raþiu-
nea este cea triumfãtoare în Fur-
tuna lui Purcãrete, ci lumina linã
(ce pãtrunde prin spãrturile din
tavan sau inundã din când în
când uºa deschisã ca o fereastrã
cãtre absolut) ºi muzica divinã
sau cântecul ceresc (cerute de
Prospero în schimbul renunþãrii
la cãrþile sale). Silviu Purcãrete ne
prezintã câteva biografii ale mân-
tuirii. Prima este însãºi a lui Wil-
liam Shakespeare, exprimat prin
Prospero, care renunþã la magia
sa (de creator), acceptând umil ºi
modest condiþia sa fundamenta-
lã de fiinþã creatã. Mântuirea lui
Prospero vine prin puterea de a
ierta greºelile celorlalþi, de a ierta
vrãjmajul. Alonso se mântuieºte
prin suferinþã, mortificare ºi cãinþã
(la gât se vede cã poartã o cru-
ce), în timp ce Miranda ºi Ferdi-
nand se mântuie prin iubire cura-
tã. Înainte de cãderea cortinei,
Prospero pare cã alege sã rãmâ-
nã în peºtera sa. Transferatã în
tradiþia ortodoxã, izolarea lui
Prospero pe insulã seamãnã cu
îndepãrtarea de lume a pustnici-
lor, care, prin rugãciune ºi însin-
gurare, dobândesc puterea de a
face minuni.

Împreunã cu Dragoº Buhagiar
(scenografia), Vasile ªirli (muzi-
ca), Cristina Bilciu (asistent re-
gie) ºi Vladimir Iuganu (asistent
decor), Silviu Purcãrete produce
o reprezentare teatralã de vârf.
Simþurile mele au trãit o experien-
þã nouã, intuind, totodatã, cã
aceasta ar putea fi o direcþie în
care sã meargã nu doar teatrul, ci
ºi cinematografia. Cine ºtie, poa-
te în viitor, filmul 4 D se va derula
sub ochii tãi, în sala de teatru.

nnnnn Constantin Crãiþoiu
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Scena 2

Katurian, stând pe un
pat plin de jucãrii, de-
sene, creioane, hârtie,

într-o  camerã de copii improvi-
zatã, lângã care se gãseºte o ca-
merã identicã, probabil construi-
tã din sticlã, dar pusã  sub lacãt
ºi incredibil de întunecatã. Katu-
rian relateazã scurta poveste pe
care el, Mama lui, purtând dia-
mante, ºi Tatãl lui, cu barbiºon ºi
ochelari, o pun în scenã.

Katurian: A fost odatã ca nici-
odatã un bãieþel, pe care pãrinþii
lui îl înconjurau numai cu dragos-
te,  bunãtate, cãldurã, în fine, tot
tacâmul. Îºi trãia copilãria în mij-
locul unei pãduri înmiresmate, în
casa lor cea mare, unde avea pro-
pria lui cãmãruþã. Nu îi lipsea ni-
mic: toate jucãriile din lume erau
ale lui, toate cãrþile, creioanele ºi
hârtia. Avea un incredibil simþ al
creativitãþii ºi imaginaþiei, dezvol-
tat de la o vârstã fragedã, ºi deci,
în mod firesc, scrisul deveni pri-
ma sa dragoste: scria povestioa-
re, basme, scurte romane despre
urºi ºi purceluºi ºi îngeri, toate
fericite, ºi tot soiul de lucruri mã-
runte, colorate ºi gingaºe, ºi unele
erau bune, iar altele erau chiar
foarte bune. Experimentul pãrin-
þilor sãi se dovedise un succes.
(Mama ºi Tatãl lui Katurian,
dupã ce îl mângâie ºi îl sãrutã,
merg în camera cealaltã ºi ies
din cadru.). Coºmarurile au în-
ceput imediat dupã ce a împlinit
ºapte ani. Camera alãturatã  fu-
sese mereu þinutã sub lacãt din
motive necunoscute bãiatului;
dar trebuie sã spunem cã nici nu
prea avusese curiozitatea de a
afla; asta pânã într-o noapte, când
un huruit înfundat de burghiu, ce
parcã slãbea niºte ºuruburi, un
ºuierat monoton al unor obiecte
electrice necunoscute ºi þipete
înãbuºite ale unui copilaº legat
la gurã începurã sã rãsune prin

Cercul de creaþie ºi traduceri literare „The Wording Weavers”

E timp destul sã putrezeºti
de Dylan Thomas

E timp destul sã putrezeºti;
Azvârle peste cap
Bulgãrele aurit de sânge;
Respirã contra aerului,
Ia vãpaia din pântecul lucorii,
ªi nu-þi sorbi sãrutul rãsuflãrii.
Þãrâna finã ce-þi pãteazã gura
Se-nveºmânteazã în iubire nefireascã
ªi va pãtrunde-n noapte-adâncã.
Înþepãtor mirosul de pe strãzi.
Dintr-un canal, pe mãtura-i îngãlbenitã,
Se-nalþã-n zbor o vrãjitoare de hârtie.
Mai împietriþi cei nemiºcaþi vor fi
Iar cei ce miºcã de-a pururi vor rodi.
E negru ca pãcatul mãrul celui ce umblã,
ªuvoiul minþii sale încet el se resoarbe.
                  Te lasã de curent purtat prin mintea ta,
                  Cãci ai in faþã un ocean sã-þi afli liniºtea.

Traducere de Roxana Ilie
(anul II, Englezã-Germanã)

Nu-n suferinþã, ci-n uitare
            de Dylan Thomas

Nu-n suferinþã, ci-n uitare,
Nefericit ºi-ngenuncheat

Strigând a primãverii biruinþã
Asupra iernii vechi ºi-apãsãtoare,
Se va întinde-ncet, în timp ce rãsuflarea noastrã,
Învãluindu-i chipul larg ºi aspru
Obrajii-i plini va cãuta sã-i rãcoreascã.
ªi împânzind treptat al fiinþei sale labirint
Vom încerca s-aducem alinare
Cu mângâierea ºoaptei noastre de iubire
Înfiripatã-adânc în a sa fire.
Toate se veºtejesc în ritm neiertãtor
ªi vine ceasul când ºuvoiul izvorât din humã stã
Iar seva amorþeºte.
Deºi nu-i treaz acolo în mormânt
Tot îl mai plângem prin ungherele de tinã
Împãrtãºind în clipe de durere câte-un gând
Freamãtul dorului sã-nãbuºim pentru o vreme.
Rãpus, stingher, dar reîntors acasã
Ecoul vocii noastre nu-i mai umple-acum
Nici inima, nici fibra neînsufleþitã.
Veninul negru al deºertãciunii noastre
Cu care-l împroºcãm în nepãsare
Nu-i poate eroda matca ocrotitoare
Departe de a noastrã mãrginire.
Aºa cã cine-ar îndrãzni sã-i strige lui, poetului,
Cã orice dragoste sfârºeºte în uitare.

Traducere de  Radu Grigoroiu
(anul I, Englezã-Germanã)

pereþii groºi de cãrãmidã ai ca-
merei lui. Sunetele se auzeau nu-
mai noaptea. ( Cãtre Mamã, cu o
voce de copil.) „Ce erau toate
sunetele alea noaptea trecutã,
mamã ?”, întrebã el, dupã multe
nopþi lungi de disperare ºi ne-
somn.
Mama: Vai, micuþule Kat, este

doar imaginaþia ta pe cât de mi-
nunatã, pe atât de exagerat de
activã, ce îþi joacã feste.
Katurian (Cu voce de copil.):

Aha. Toþi bãieþii de vârsta mea
aud asemenea sunete îngrozitoa-
re noaptea?
Mama: Nu, scumpul meu.

Doar  cei incredibil de talentaþi.
Katurian (Cu voce de copil.):

Ok, super. (Cu voce normalã.) ªi
asta a fost tot. Bãiatul continuã
sã scrie ºi pãrinþii lui continuarã
sã-l încurajeze cu cea mai profun-
dã dragoste; dar tot aºa conti-
nuarã ºi sunetele de burghiu ºi
þipetele... (Într-unul din coºma-
ruri, în semi întunericul came-
rei alãturate, un copil de 8 ani,
þintuit la pat, pare sã fie tortu-
rat cu un burghiu.)..., iar poveº-
tile sale devenirã pe zi ce trece
mai sumbre. Este adevãrat, erau
din ce în ce mai bune, datoritã
dragostei necondiþionate ºi încu-
rajãrii, dar ºi din ce în ce mai sum-
bre din cauza sunetului constant
de torturare groaznicã a unui co-
pil. (Lumina din camera alãtu-
ratã pãleºte; pãrinþii ºi copilul
nu se mai vãd; Katurian pune
totul deoparte). Era aniversarea
lui de paisprezece ani ºi aºtepta
rezultatele de la o competiþie de
creaþie literarã pentru care fuse-
se selecþionat, când un bilet lu-
necã pe sub uºa camerei încuia-
te... (Un bilet scris cu roºu lune-
cã pe sub uºa. Katurian îl ridi-
cã.) ... ºi pe care scria: „Te-au iu-
bit pe tine ºi m-au torturat pe
mine timp de ºapte ani doar pen-
tru un experiment artistic, un ex-
periment care a funcþionat. Nu
mai scrii despre purceluºi mici ºi
verzi, aºa-i?” Biletul era semnat
„al tãu frate” ºi era scris cu sân-
ge. (Katurian sparge uºa came-
rei). Sparse uºa camerei ºi ...(Lu-
mina cade pe Mamã ºi Tatã, sin-
guri în camerã, având burghie
ºi sunete înregistrate precum
cele descrise.) ...  îi gãsi acolo pe
pãrinþii lui, zâmbind ºi singuri,
tatãl sãu fãcând sunete de bur-
ghiu iar mama sa imitând þipete
înãbuºite de copil torturat; între
ei era un mic vas cu sânge de
porc. Tatãl sãu îi spuse sã citeas-
cã ºi pe cealaltã parte a biletului
scris cu sânge. Bãiatul citi ºi aflã
cã era câºtigãtorul marelui pre-
miu în valoare de cincizeci de lire
sterline la concursul de creaþie.
Râserã cu toþii. A doua etapã a
experimentului pãrinþilor lui era
completã. (Pãrinþii lui se aºazã
sã doarmã, unul lângã altul, pe
patul lui Katurian. Lumina pã-
leºte pe ei.).  S-au mutat curând
dupã aceea ºi cu toate cã înceta-
serã coºmarurile, poveºtile lui nu
încetarã sã fie la fel de sucite ºi
de ciudate, totuºi la fel de bune,

fapt ce îl datora pãrinþilor sãi ºi
straniului lor experiment; ani mai
târziu, chiar în ziua în care prima
sa carte a fost publicatã, decise
sã viziteze locul copilãriei sale
pentru prima datã de când se
mutaserã. Pierdu ceva timp prin
vechea lui camerã, printre toate
jucãriile ºi desenele ce încã lene-
veau dezordonat în jurul lui...
(Katurian intrã în camera alã-
turatã, se aºazã pe pat.) ... apoi
intrã în camera alãturatã unde
încã erau pe podea burghiul prã-
fuit, lacãtul ruginit ºi cablul elec-
tric; zâmbi amintindu-ºi de smin-
tita idee a pãrinþilor lui, dar zâm-
betul îi pieri pe loc când dãdu
peste... (Patul este extrem de
denivelat. Trage salteaua ºi des-
coperã cadavrul îngrozitor al
unui copil...) ... corpul putrezit ºi
desfigurat al unui copil de pai-
sprezece ani þinând în mânã un
manuscris scrijelit în sânge. ªi
bãiatul citi manuscrisul, o poves-
te care nu putea fi scrisã decât în
cele mai groaznice împrejurãri, dar
care era totuºi cel mai pur ºi mai
delicat lucru pe care îl întâlnise
pânã atunci; dar cel mai rãu e cã
povestea era mai bunã decât tot
ceea ce el scrisese sau avea sa
scrie vreodatã.(Katurian ia un
chibrit ºi dã foc manuscrisului.).
Aºa cã arse manuscrisul, trase
salteaua la loc ºi nu pomeni ni-
mic nicicând; nici pãrinþilor, nici
editorilor, nimãnui. Ultima parte
a experimentului pãrinþilor lui se
încheiase. (Lumina scade în ca-
mera alãturatã ºi se aprinde
treptat pe patul unde pãrinþii lui
stau încã.).  Povestea lui Katuri-
an „Scriitorul ºi fratele lui” avea
un final tragic, dar nu reda întoc-
mai tragismul evenimentelor cu
niºte detalii incriminatorii ale în-
tâmplãrii reale. Astfel, dupã ce a
citit biletul scris cu sânge ºi a
pãtruns în camera cealaltã, l-a
gãsit....(Corpul bãiatului în po-
ziþie verticalã, respirând cu
greu.) ...acolo bineînþeles pe fra-
tele sãu, în viaþã, dar cu mintea
iremediabil zdruncinatã; în ace-
eaºi noapte, bãiatul în vârstã de
paisprezece ani proaspãt împliniþi
îºi sufocã tatãl cu o pernã.... (Ka-
turian îºi sufocã tatãl cu o per-
nã. Corpul acestuia se zbate,
apoi îºi dã suflarea. Îºi bate
mama pe umãr. Aceasta deschi-
de ochii doar ca sã îºi vadã so-
þul mort.)... ºi îºi trezi mama doar
pentru câteva momente, cât sã îºi
vadã soþul vineþiu în gheara mor-
þii; apoi îºi sufocã ºi mama. (Ka-
turian, inexpresiv, þine o pernã
pe faþa mamei lui, care þipã ºi se
zbate, dar Katurian apasã cu
putere perna pe faþa ei, în timp
ce lumina se stinge treptat.)

Sfârºitul primului act

Traducere
de Anca Trancã

(anul II, Englezã-
Germanã)

(coordonatori: lect.univ dr. Florentina Anghel ºi lect.univ.dr Mihai Coºoveanu)

omul pernã
de Martin McDonagh

Roxana Ghiþã - Sleep 1
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nnnnn JUAN JOSÉ MILLASCinci dupã-amiaza. Marþi,
sfârºit de aprilie. Julio
Orgaz pãrãsise cabine-

tul psihanalistului sãu în urmã cu
zece minute. Traversase bulevar-
dul Príncipe de Vergara ºi acum
intra în parcul Berlin încercând
sã disimuleze, prin miºcãrile cor-
pului, nerãbdarea ce i se citea în
priviri.

Nu reuºise s-o vadã pe Laura
în parc vinerea trecutã, ceea ce îi
provocase o senzaþie acutã de
deznãdejde, prelungitã pe tot
parcursul odiosului sfârºit de
sãptãmânã ce se nãpustise asu-
pra lui cu umezealã ºi amãrãciu-
ne. Deznãdejdea îl fãcuse sã-ºi
închipuie în ce iad avea sã se
transforme viaþa lui dacã absen-
þa ei avea sã mai dureze. Abia
atunci îºi dãduse seama cã, în
ultima vreme, existenþa i se învâr-
tea în jurul unei axe care cuprin-
dea întreaga sãptãmânã ºi ale
cãrei puncte centrale erau mar-
þea ºi vinerea.

Duminicã se pomenise zâm-
bind în faþa cafelei cu lapte, atunci
când mintea dezorganizatã îi fu-
sese sãgetatã, într-o izbucnire de
neliniºte, de cuvântul dragoste.

Cum crescuse acest sentiment
ºi pe ce pãrþi ale personalitãþii sale
pusese stãpânire?  Julio încerca-
se sã nu se gândeascã la asta, în
pofida obiceiului sãu înrãdãcinat
– în ultima vreme consolidat de
psihanalizã – de a-ºi analiza toa-
te miºcãrile despre care i se pã-
rea cã se manifestã oarecum la
limita voinþei sale. Îºi aminti, to-
tuºi, de prima datã când o vãzu-
se pe Laura, în urmã cu vreo trei
luni. Era o zi de marþi a lunii fe-
bruarie, scãldatã în soarele de
dupã-amiazã. La fel ca în toate
zilele de marþi ºi vineri din ultime-
le luni, îºi luase la revedere de la
doctorul Rodó la cinci fãrã zece.
Deja de când se îndreptase spre
biroul acestuia îl invadase o sen-
zaþie de împlinire corporalã, de
forþã, ce-l fãcuse sã aprecieze
dintr-o datã tonalitãþile dupã-
amiezii. Mirosea puþin a primãva-
rã. Atunci se hotãrâse sã renun-
þe la drumul obiºnuit ºi sã traver-
seze Parcul Berlin, fãcând un mic
ocol, pentru a se bucura de acea
senzaþie de bine pe care atmosfe-
ra pãrea sã i-o împãrtãºeascã.

Prolificul scriitor ºi jurnalist spaniol Juan José Millas ºi-a înce-
put activitatea literarã în anul 1972, iar pânã în prezent a publicat
cincisprezece romane ºi numeroase colecþii de articole. Printre alte
distincþii ºi onoruri, a obþinut prestigioasele premii Nadal (1990),
Primavera (2002), Planeta (2007) ºi Premiul Naþional Spaniol pentru
Prozã (2008).

Parcul era populat discret de
gospodine care-ºi scoseserã co-
piii sã ia aer. Laura îi atrãsese ime-
diat atenþia. Era aºezatã pe o ban-
cã, între douã doamne cu care
pãrea sã converseze. Chipul ei ºi,
de altfel, celelalte pãrþi ale trupu-
lui erau obiºnuite, dar probabil
cã îi sugeraserã ceva din alte vre-
muri, ceva obscur, ceva care
avea, mãcar tangenþial, legãturã
cu el. Femeia avea vreo treizeci ºi
cinci de ani, iar pãrul ei lung, on-
dulat la vârfuri, îi sugerase lui
Julio un oarecare soi de supune-
re. Ochii ei, deloc ieºiþi din co-
mun, erau pãtrunzãtori, iar atunci
când miºcarea lor se sincroniza
cu cea a buzelor, într-un fel de
unison complice ºi oarecum rãu-
tãcios, reuºeau sã seducã în mod
imperceptibil. Silueta ei era uºor
lãrgitã la ºolduri, însã – fãrã a
pãrea lipsitã de graþie – nu avea
aspectul de efeb pe care îl evocã
un asemenea trup, mai ales dacã
îi aparþine unei femei mature.

(El desorden de tu nombre,
1987)

Când mi-am comandat o
mustaþã falsã din pãr
natural, cum purta ta-

tãl meu, am crezut cã nu era de-
cât o modalitate de a-i omagia, în
mod ironic, memoria ºi de a-i de-
monstra în treacãt peruchierului
sau chiar mie însumi cã puteam
face cheltuieli ºi gesturi inutile.
Când am þinut-o în mânã, însã, mi
s-a pãrut cã simt în ea un soi de
instinct ortopedic care mi-a pro-
vocat o senzaþie de neliniºte, aºa
cã am aruncat cutia, al cãrei vo-
lum mã incomoda ºi am ascuns
mustaþa într-un seif mic, camu-
flat în fundul ºifonierului din dor-
mitorul meu. ªi seiful fusese re-
zultatul unui gest inutil, poate
tocmai de asta Laura nu se uita
niciodatã la el, nici mãcar nu în-
vãþase cifrul. Iar copilul nu-i cu-

noºtea existenþa. Era, deci, o niºã
perfectã pentru ascunderea ace-
lei proteze care, pãrãsitã în orice
alt loc, ar fi putut fi confundatã
cu un animal mort sau, poate, cu
vreun embrion.

Totul se întâmplase în primele
luni ale iernii precedente, la pu-
þin timp de la moartea pãrinþilor
mei într-un incendiu pe care nu-l
provocasem eu ºi, de atunci, deºi
nu mã mai uitasem niciodatã la
mustaþã, o lãsam sã mã mângâie
ori de câte ori trebuia sã umblu în
seif dupã vreo hârtie. Atingerea
ei mi se pãrea neliniºtitoare, dar
dupã primul fior urma mereu o
pace inexplicabilã, genul acela de
pace pe care încercam s-o gãsesc
ºi în aceastã duminicã de sfârºit
de martie în argumentele care cir-
culau prin galeriile obscure ale
fricii mele, asemenea unui tren ce
goneºte printr-un tunel.

(Tonto, muerto, bastardo e
invisible, 1995)

MOARTA

Într-o zi, un coleg de facul-
tate mi-a arãtat o femeie pe
stradã ºi mi-a spus:

- Uitã-te la ea, e moartã.
Mi se pãrea imposibil ca o

moartã sã se miºte cu asemenea
naturaleþe printre oameni. De fapt
ºtiam cã e o minciunã, însã mi s-a
pãrut ceva nemaipomenit, aºa cã
i-am fãcut jocul. Prietenul meu m-
a asigurat cã era capabil sã dis-
tingã o femeie moartã dintre mii
de femei vii.

- Dar cum îþi dai seama?
- Dupã nimic în special ºi, to-

tuºi, dupã absolut tot. Dacã eºti
atent o sã vezi cã parcã sunt în-
vãluite într-o bulã cu pereþi invi-
zibili. Când o sã fii capabil sã dis-
tingi aceastã bulã, o sã reuºeºti
ºi sã le deosebeºti.

La câteva zile de la aceastã
conversaþie, în timp ce mã plim-
bam fãrã rost, am vãzut o femeie

învãluitã în bulã. Bula îmi aparþi-
nea, cu siguranþã, dar femeia era
foarte adevãratã. Am urmãrit-o
discret pânã pe Avenida de Am-
érica, apoi pe Francisco Silvela,
pânã ce am ajuns la o feronerie.
De acolo a ieºit la braþul unui in-
divid foarte înalt, cu o mustaþã à
la Clark Gable. Bãrbatul era viu,
cu siguranþã, ºi nu se purta cu ea
ca ºi cum ar fi fost un cadavru.
Dimpotrivã, se apropia de trupul
ei oricând avea ocazia, deplasând
peretele bulei în partea cealaltã
ºi îi sãruta gâtul prin membrana
aceea pe care pãrea sã n-o ob-
serve. Au intrat într-un bar de la
colþul strãzii Méjico ºi a mâncat
fiecare câte un sandviº cu cal-
mari. Când ea întindea braþul ca
sã ia paharul de bere de pe tej-
ghea, scotea mâna din bulã fãrã
sã o rupã, aºa cum unele obiecte
reuºesc sã pãtrundã printr-un
balon de sãpun.

Mi-am concentrat atenþia asu-
pra lui. Pãrea un individ monden,
aºa cum visam ºi eu sã fiu pe vre-
mea aceea. Mã gândeam, inge-
nuu, cã o persoanã cu clasã tre-
buie sã se deplaseze cu aceeaºi
nonºalanþã printre morþi ºi prin-
tre vii deopotrivã. Bãrbatul acela
se purta cu o dezinvolturã incre-

dibilã ºi ºtia în ce clipã sã-ºi în-
chidã sau sã-ºi deschidã nastu-
rele de la jachetã sau sã-ºi treacã
arãtãtorul peste o margine a mus-
tãþii, ca ºi cum ar fi vrut sã culea-
gã un gând, nu neapãrat o firimi-
turã de pâine. Când au ieºit din
bar, a apucat-o de mijloc ºi a tras-
o spre el cu asemenea putere în-
cât, fãrã sã-ºi dea seama, a scos-
o din bulã. Atunci am abandonat
urmãrirea. Îmi intrase în cap cã
dragostea constã în a-l salva pe
celãlalt de la moarte ºi am hotãrât
sã-mi aºtept ºansa.

Peste câteva luni a apãrut în
cartier o fatã nouã, cu bulã. Era
prea tânãrã ca sã fie moartã, dar
m-am consultat cu prietenul meu
ºi mi-a spus cã puteau avea orice
vârstã.

- Am o veriºoarã de trei sãptã-
mâni care e moartã ºi ea.

- ªi ce zic pãrinþii ei?
- Nu ºtiu. Cei mai mulþi nu vãd

bula.
M-am îndrãgostit nebuneºte

ºi când am reuºit sã strâng sufi-
cienþi bani am invitat-o la un
sandviº cu calmari la barul de la
colþul lui Francisco Silvela cu
Méjico. Apoi am încercat sã mã
apropii ca s-o salvez din bulã, dar
nu s-a lãsat. A doua zi, când am
trecut prin apropierea unui grup
în care se afla ºi ea, am observat
cã arãta spre mine în batjocurã.
Atunci, în pofida timiditãþii mele,
m-am apropiat de grup ºi, arã-
tând-o cu degetul, i-am spus:

- Eºti moartã. Sã nu crezi cã nu
ºtiu.

Toate prietenele ei s-au înde-
pãrtat puþin, de parcã le era tea-
mã sã nu se molipseascã ºi de
atunci a dus o viaþã singuraticã,
pe care nici eu n-am încercat sã i-
o fac mai uºoarã, deºi mã implora
din priviri. S-a mãritat cu un amã-
rât cu care se duce la slujbele
pentru morþi în fiecare sãptãmâ-
nã. Locuieºte tot în cartier ºi când
trec pe acolo, pe la pãrinþii mei,
îmi apare mereu în cale ca s-o
scap de bula în care încã e prin-
sã. Dar acum, chiar dacã aº vrea,
n-aº mai putea, fiindcã ºi eu m-
am închis în toþi aceºti ani într-o
membranã transparentã ºi flexi-
bilã, din care n-ar putea sã mã
salveze decât o femeie vie.

(Los objetos nos llaman,
2008)

(prezentare ºi traducere
din limba spaniolã:

Oana-Adriana Duþã)
Roxana Ghiþã - Yellow 1

zâmbind în faþa
cafelei cu lapte...


